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«Flora, amici»

Le prime parole di Violetta stabiliscono immediatamente il clima di familiarità 
mondana e goliardica che domina la festa. Flora occupa significativamente il 
primo posto: è l’amica più vicina a Violetta, mentre gli «amici» sono anzitutto i 
compagni di feste, gioco e vita notturna, legati da quella particolare forma di 
amicizia che nasce e si alimenta nel divertimento. Anche la disposizione vocale 
contribuisce a definire questo ambiente: inizialmente il gruppo degli amici è 
affidato alle voci maschili, divise fra tenori e bassi, mentre le donne entreranno 
successivamente nel tessuto corale. La prima immagine sociale dell’opera pone 
dunque al centro Violetta e Flora, le due amiche, circondate da una compagnia 
prevalentemente maschile, definendo in poche battute il mondo nel quale 
Violetta vive e del quale è il centro.


「Flora, amici（フローラ、友⼈たち）」

ヴィオレッタの最初の⾔葉は、祝宴を⽀配する親密で享楽的な社交の雰囲気をただ

ちに確⽴する。フローラの名が意味深く最初に置かれている。彼⼥はヴィオレッタ

に最も近しい友⼈であり、⼀⽅の「amici（友⼈たち）」とは、何よりも祝宴、賭
け事、夜の社交⽣活をともにする仲間たちであり、楽しみの中から⽣まれ、楽しみ

によって育まれる独特な友情によって結ばれている。


声楽的な配置もまた、この環境を特徴づけることに寄与している。冒頭では友⼈た

ちの集団は男声に委ねられ、テノールとバスに分かれている。⼀⽅、⼥声はその後

になって合唱の織物の中へ加わってくる。したがって、作品が最初に提示する社会
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的な光景では、⼆⼈の友⼈ヴィオレッタとフローラが中⼼に置かれ、その周囲を主

として男性からなる⼀団が取り囲んでいる。わずかなやり取りの中で、ヴィオレッ

タが⽣きている世界、そして彼⼥⾃身がその中⼼をなしている世界が描き出される

のである。


«E goder voi potrete?»

La domanda di Flora e del Marchese è più insidiosa di quanto sembri. Può riferirsi 
semplicemente alla salute di Violetta — sarete davvero in grado di godervi la festa? 
— ma può contenere anche quella sottile malizia che attraversa i rapporti del suo 
mondo: siete ancora capace di godere veramente, o il piacere che mostrate è 
soltanto parte della rappresentazione sociale che vi circonda? La battuta acquista 
così una sfumatura piccante, alla quale Violetta risponde con decisione: «Lo 
voglio». Non riprende la parola potere della domanda, ma la sostituisce con volere: 
non importa se possa godere, ha deciso che lo farà. È una risposta quasi 
perentoria, che può essere interpretata scenicamente come il modo con cui 
Violetta interrompe ogni possibile allusione alla propria fragilità.


「E goder voi potrete?（それで、本当に楽しむことがおできになるの？）」

フローラと侯爵のこの問いは、⾒かけ以上に含みのあるものである。単純にヴィオ

レッタの健康状態を気遣う⾔葉――本当に祝宴を楽しむことができるのか――とも
受け取れる。しかし同時に、彼⼥の世界の⼈間関係を貫く、あの微妙な悪意を含ん

だニュアンスを読み取ることもできる。あなたはまだ本当に楽しむことができるの

か、それとも、あなたが⾒せている快楽は、周囲を取り巻く社会的な演技の⼀部に

すぎないのか。


こうしてこの台詞には、やや刺激的で意味深な響きが⽣まれる。それに対してヴィ

オレッタは、きっぱりと「Lo voglio（そうするつもりよ）」と答える。問いに含
まれていた「potere（できる）」という⾔葉を繰り返すのではなく、それを
「volere（意志する、望む）」に置き換えているのである。楽しむことができるか
どうかは問題ではない。彼⼥は楽しむと決めている。


それはほとんど断固とした返答であり、舞台上では、⾃らの脆さをめぐるあらゆる

ほのめかしをヴィオレッタがそこで断ち切るための⾔葉として解釈することができ

る。
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«Al piacere m’affido» 

Condensa la sua filosofia di vita già all’inizio dell’opera. Il verbo affidarsi è 
particolarmente forte: implica consegnarsi con fiducia a qualcosa che possa 
proteggerci o sostenerci. Violetta si consegna dunque al piacere e lo definisce 
subito dopo un «farmaco», una medicina capace di «sopire» i mali, cioè non di 
guarirli ma di attenuarli, addormentarli, renderli momentaneamente inavvertibili. Il 
piacere assume così fin dall’inizio una funzione quasi terapeutica: festa, vino e vita 
mondana non cancellano il male, servono a non sentirlo. E proprio questa scelta 
lessicale lascia già intravedere quanto fragile sia la filosofia del piacere che l’aria 
«Sempre libera» porterà poco dopo alla sua formulazione più estrema.


「Al piacere m’affido（私は快楽に身を委ねる）」

この⾔葉は、作品の冒頭ですでにヴィオレッタの⼈⽣哲学を凝縮している。

「affidarsi（身を委ねる、託す）」という動詞は、とりわけ強い意味をもつ。それ
は、⾃分を守り、あるいは⽀えてくれる何かを信頼し、そこに⾃らを委ねることを

意味する。したがってヴィオレッタは快楽に⾃らを委ねているのであり、その直

後、それを「farmaco（薬）」――苦しみを「sopire（鎮める、眠らせる）」こと
のできるもの――と呼ぶ。つまり、苦しみを治すのではなく、和らげ、眠らせ、⼀
時的に感じなくさせるための薬なのである。


こうして快楽は、作品の最初からほとんど治療的な役割を与えられている。祝宴、

ワイン、社交⽣活は苦しみそのものを消し去るのではなく、それを感じずにいるた

めの⼿段なのである。そして、まさにこの⾔葉の選択から、ヴィオレッタの快楽の

哲学がどれほど脆いものであるかが、すでに垣間⾒える。その哲学は、ほどなくア

リア「Sempre libera」において、最も極端な形で表明されることになる。


«Sì, la vita s’addoppia al gioir»

Significa semplicemente nel gioire, quando si prova gioia: il piacere rende la vita 
più intensa, quasi ne raddoppiasse il valore. La frase condensa perfettamente la 
filosofia mondana del primo atto: una vita senza piacere è una vita vissuta a 
metà, mentre bisogna approfittare nel presente della felicità che può offrire. È la 
stessa concezione che alimenta il brindisi e culminerà nel «Sempre libera», ma che 
l’incontro con Alfredo comincerà presto a mettere in crisi, contrapponendo al 
piacere immediato la possibilità di una felicità diversa fondata sull’amore.
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「Sì, la vita s’addoppia al gioir（そう、喜びの中では⼈⽣は⼆倍になる）」

ここでの「al gioir」は、単純に喜ぶとき、喜びを感じる中でという意味である。
快楽は⼈⽣をより強烈なものにし、まるでその価値を⼆倍にするかのようである。

この⾔葉は、第1幕を⽀配する社交界的な⼈⽣哲学を完璧に凝縮している。快楽の
ない⼈⽣は、いわば半分しか⽣きていない⼈⽣であり、だからこそ、現在が与えて

くれる幸福を今この瞬間に享受しなければならないのである。


これは乾杯の歌を⽀えているのと同じ思想であり、やがて「Sempre libera」にお
いてその頂点に達する。しかし、アルフレードとの出会いは、ほどなくこの価値観

を揺るがし始めることになる。⽬の前の快楽に対して、愛に基づく別の幸福の可能

性が初めて提示されるからである。


«In Alfredo Germont, o signora, ecco un altro che molto vi onora. Pochi amici 
a lui simili sono…»

L’«un altro» di Gastone lascia intravedere quasi una successione abituale di 
corteggiatori intorno a Violetta, mentre quel «molto» introduce una sfumatura più 
allusiva: Alfredo non sarebbe un pretendente qualsiasi. Ancora più malizioso è 
«Pochi amici a lui simili sono…», lasciato significativamente in sospeso: Gastone 
sembra suggerire che Alfredo possieda qualità non comuni nell’arte di amare, 
senza precisare quali. È una battuta da società mondana, giocata sul sottinteso, 
che può essere resa scenicamente proprio accentuando «molto» e lasciando ai 
puntini di sospensione il compito di completare l’allusione. Questo è il primo 
dialogo fra Gastone e Violetta. Le battute hanno un carattere quasi parlante e 
scorrono sopra un tessuto orchestrale che conserva autonomamente il 
movimento e l’eccitazione della festa. Nei brevi spazi lasciati dal dialogo, 
l’orchestra torna immediatamente in primo piano e con il coro produce piccole 
esplosioni di gioia e di commento, quasi reazioni collettive a ciò che avviene fra i 
singoli personaggi. Si stabilisce così fin dall’inizio un continuo gioco di piani fra 
conversazione privata e festa pubblica: i personaggi possono parlarsi, presentarsi, 
scambiarsi allusioni, ma intorno a loro la vita della festa non si arresta mai.


「In Alfredo Germont, o signora, ecco un altro che molto vi onora. Pochi amici a lui 
simili sono…（奥様、こちらのアルフレード・ジェルモンも、あなたを⼤いに敬慕
している⼀⼈です。彼のような友⼈は、そう多くはありません……）」

ガストーネの⾔う「un altro（もう⼀⼈）」という表現からは、ヴィオレッタの周
囲には普段から次々と求愛者が現れていることがほのめかされる。そして「molto
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（⼤いに）」という語には、さらに意味ありげなニュアンスが加わる。アルフレー

ドは、ありふれた求愛者ではないらしいのである。


さらに含みがあるのが、「Pochi amici a lui simili sono…（彼のような友⼈は、
そう多くはありません……）」である。この⾔葉が意味深く⾔い切られずに終わっ
ていることで、ガストーネは、アルフレードが愛することにおいて並外れた資質を

備えているかのように示唆しながら、それが具体的に何であるかは語らない。これ

はまさに社交界らしい、⾔外の意味を楽しむ台詞であり、舞台上では「molto」を
強調し、その後の省略記号に暗示の続きを語らせるように演じることもできる。


これはガストーネとヴィオレッタの最初の対話である。⼆⼈の台詞はほとんど語り

かけるような性格をもち、その下ではオーケストラが、祝宴の動きと⾼揚を独⽴し

て保ち続けている。短い会話の切れ⽬では、オーケストラがただちに前⾯へと戻

り、合唱とともに⼩さな歓喜と反応の爆発を⽣み出す。それはまるで、個々の⼈物

の間で起こっていることに対する、集団からの反応のようでもある。


こうして作品の冒頭から、私的な会話と公的な祝宴という⼆つの次元の絶え間ない

交錯が成⽴する。登場⼈物たちは互いに⾔葉を交わし、紹介され、意味ありげなほ

のめかしを投げかけることができる。しかしその周囲では、祝宴の⽣命と動きが決

して⽌まることはないのである。


«Caro Alfredo…» — «Marchese…»

Il brevissimo scambio mostra che Alfredo e il Marchese si conoscono già: non 
soltanto il Marchese lo saluta familiarmente con «Caro Alfredo», ma la didascalia 
prescrive esplicitamente «si stringono la mano». Il gesto esclude quindi l’idea che 
vengano presentati in quel momento. Alfredo è nuovo nel salotto di Violetta, non 
necessariamente nel mondo sociale che lo frequenta. La battuta contribuisce 
così a definirne meglio la posizione: Gastone deve introdurlo alla padrona di casa, 
ma Alfredo possiede già relazioni all’interno della compagnia. Scenicamente il 
saluto dovrebbe essere rapido e naturale, quello di due uomini che si riconoscono 
e hanno già familiarità reciproca, aggiungendo anche una attitudine di sorpresa 
di trovarsi nella stessa festa, senza sottrarre attenzione alla vera presentazione 
della scena, quella fra Alfredo e Violetta.
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「Caro Alfredo…（親愛なるアルフレード……）」――「Marchese…（侯
爵……）」

このごく短いやり取りから、アルフレードと侯爵がすでに⾯識をもっていることが

分かる。侯爵が「Caro Alfredo（親愛なるアルフレード）」と親しげに声をかける
だけでなく、ト書きにも明確に「si stringono la mano（握⼿を交わす）」と記さ
れているからである。したがって、この身振りは、⼆⼈がこの場で初めて紹介され

たという解釈を排除する。アルフレードにとって新しいのはヴィオレッタのサロン

であって、必ずしもそこに集う社交界そのものではない。


この短い台詞は、アルフレードの⽴場をより明確にする役割も果たしている。ガス

トーネは彼をこの家の⼥主⼈であるヴィオレッタに紹介しなければならないが、ア

ルフレードはすでにこの集まりの中に⼈間関係をもっているのである。


舞台上では、この挨拶は素早く⾃然なものであるべきだろう。互いを認め合い、す

でに親しい⼆⼈の男が交わす挨拶であり、同時に、同じ祝宴で偶然顔を合わせたこ

とへの軽い驚きを添えることもできる。ただし、それによってこの場⾯における本

当の「出会い」――すなわち、アルフレードとヴィオレッタの出会い――から注意
を逸らしてはならない。


«L’amistà qui s’intreccia al diletto»

«Amistà» è forma poetica per amicizia, mentre «diletto» indica il piacere, lo svago, il 
divertimento. Gastone riassume così una delle regole fondamentali di questo 
mondo: amicizia e piacere sono inseparabili, e i rapporti si costruiscono e si 
alimentano attraverso feste, vino, gioco e divertimento condiviso. È significativo il 
verbo «s’intreccia»: non indica una semplice convivenza, ma una mescolanza fra i 
due elementi, quasi che in questa società non possa esservi amicizia senza 
piacere né piacere senza compagnia. La battuta completa così il significato degli 
«amici» evocati da Violetta all’inizio dell’opera: sono amici, certamente, ma 
anzitutto compagni di piacere e di vita mondana.


「L’amistà qui s’intreccia al diletto（ここでは友情が楽しみと結び合う）」

「Amistà」は「友情」を意味する詩語であり、「diletto」は快楽、気晴らし、楽
しみを意味する。ガストーネはこの⾔葉によって、この世界を⽀配する基本的な規

則の⼀つを要約している。すなわち、友情と快楽は切り離すことができず、⼈間関

係そのものが、祝宴、ワイン、賭け事、そして共有される楽しみを通して築かれ、

育まれていくのである。
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とりわけ重要なのは「s’intreccia（絡み合う、織り合わされる）」という動詞であ
る。それは⼆つの要素が単に並存することを意味するのではなく、互いに混じり合

い、結びついていることを示している。まるでこの社会では、快楽を伴わない友情

も、仲間を伴わない快楽も存在しえないかのようである。


こうしてこの台詞は、作品冒頭でヴィオレッタが呼びかけた「amici（友⼈た
ち）」という⾔葉の意味をさらに明確にする。彼らは確かに友⼈ではある。しかし

何よりもまず、快楽と社交⽣活をともにする仲間たちなのである。


«Miei cari, sedete: è al convito che s’apre ogni cor»

«Convito» significa banchetto, riunione conviviale intorno alla tavola. La frase 
ribadisce il legame fra convivialità e confidenza: è durante la festa, fra cibo, vino e 
compagnia, che ciascuno si lascia andare e «apre il cuore», abbandonando almeno 
apparentemente difese e convenzioni. Interpretativamente è importante l’«è», che 
richiede un accento netto: «È al convito». Violetta non sta semplicemente 
invitando gli ospiti a sedersi, ma afferma con sicurezza una regola del proprio 
mondo: è proprio nel convito che ogni cuore si apre.


「Miei cari, sedete: è al convito che s’apre ogni cor（皆さん、どうぞお掛けになっ
て。⼼が開かれるのは、まさに宴の席なのです）」

「convito」とは、宴席、すなわち⻝卓を囲んで⼈々が集う会⻝を意味する。この
⾔葉は、ともに飲⻝することと親密さとの結びつきを改めて示している。⻝事、ワ

イン、仲間に囲まれた祝宴の中でこそ、⼈は気持ちを解き放ち、少なくとも表⾯的

には警戒や社会的な約束事から⾃由になって、「⼼を開く」のである。


解釈上、とりわけ重要なのは「è」であり、ここには明確なアクセントが必要であ
る――「È al convito（まさに宴の席でこそ）」。ヴィオレッタは単に客たちに座
るよう勧めているのではない。彼⼥は、⾃らが⽣きる世界の⼀つの規則を確信を

もって⾔い切っているのである。⼈の⼼が開かれるのは、まさに宴の席なのだ。


«Ben diceste…Le cure segrete fuga sempre l’amico licor» 
«Cure» non indica qui le terapie, ma gli affanni e le preoccupazioni intime; «fuga» 
significa scaccia, mentre l’«amico licor» è il vino, presentato come compagno 
capace di consolare e far dimenticare. Il verso riprende perfettamente la filosofia 
appena espressa da Violetta con «al piacere m’affido»: il piacere e il vino servono 
a sopire ciò che tormenta interiormente. È significativa proprio l’idea del fugare, 
non del guarire: gli affanni vengono momentaneamente allontanati, non risolti. 
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Dietro la leggerezza della festa affiora così un principio che riguarda 
profondamente Violetta: il piacere come momentanea sospensione del dolore, 
un dolore fisico, della malattia, ma anche morale, un disagio etico.


「Ben diceste… Le cure segrete fuga sempre l’amico licor（よくおっしゃいまし
た……⼼に秘めた憂いは、いつも親しき酒が追い払ってくれる）」

ここでの「cure」は治療を意味するのではなく、⼼の奥に抱えた苦悩や⼼配事を
指している。「fuga」は「追い払う」という意味であり、「amico licor（親しき
酒）」とはワインのことで、慰めを与え、苦しみを忘れさせてくれる友のような存

在として表現されている。


この詩句は、ヴィオレッタが先ほど「al piacere m’affido（私は快楽に身を委ね
る）」によって表明した⼈⽣哲学を、まさにそのまま受け継いでいる。快楽とワイ

ンは、内⾯を苦しめるものを鎮めるためにあるのである。


とりわけ意味深いのは、「治す」のではなく「fugare（追い払う）」という発想で
ある。苦悩は解決されるのではなく、⼀時的に遠ざけられるにすぎない。こうして

祝宴の軽やかさの背後から、ヴィオレッタという⼈物の本質に深く関わる⼀つの原

理が浮かび上がる。すなわち、快楽とは苦痛を⼀時的に停⽌させるためのものなの

である。その苦痛とは、病による⾁体的な苦しみであると同時に、道徳的な苦悩、

倫理的な違和感でもある。


«Egra foste, ogni dì con affanno qui volò, di voi chiese…» 
Gastone rivela che la malattia di Violetta è conosciuta nel suo ambiente: 
durante il periodo in cui era «egra», cioè malata, Alfredo veniva ogni giorno a 
chiedere sue notizie. La battuta si collega direttamente al precedente «E goder voi 
potrete?», confermando che la domanda di Flora e del Marchese nasce anche da 
una preoccupazione concreta per la sua salute. Ma proprio perché quel male è 
noto a tutti, il verbo «godere» può conservare la sua ambiguità: riguarda 
certamente la capacità fisica di sostenere ancora la festa, ma può assumere anche 
una sfumatura più allusiva, interrogando la possibilità stessa di Violetta di provare 
un piacere autentico, al di là della vita mondana che continua a esibire. Il secondo 
dialogo fra Gastone e Violetta assume un carattere completamente diverso dal 
primo. Nella presentazione di Alfredo, Gastone parlava apertamente; ora il tono 
diventa riservato e confidenziale: può avvicinarsi a Violetta e parlarle sottovoce, 
quasi all’orecchio, creando una piccola intimità dentro la festa. La complicità è 
rafforzata da «Non v’inganno»: Gastone sembra chiedere a Violetta di fidarsi del 

La Traviata Pt 2.2 8 Marco Gandini



suo giudizio mentre le sta promuovendo Alfredo come un uomo diverso dagli altri. 
La frase acquista una sottile risonanza proprio perché Violetta appartiene a un 
mondo nel quale gli uomini l’hanno corteggiata, adulata e probabilmente 
anche ingannata. Gastone, che conosce bene entrambi, sembra garantirle 
personalmente l’autenticità dell’amico.


「Egra foste, ogni dì con affanno qui volò, di voi chiese…（あなたがご病気だった
とき、彼は毎⽇、⼼配しながらここへ駆けつけ、あなたの様⼦を尋ねていたので

す……）」

ガストーネはここで、ヴィオレッタの病気が彼⼥の周囲の⼈々にも知られているこ

とを明らかにする。彼⼥が「egra」、すなわち病に伏していた間、アルフレード
は毎⽇ここへやって来て、彼⼥の消息を尋ねていたのである。この台詞は、先ほど

の「E goder voi potrete?」と直接結びつき、フローラと侯爵の問いが、ヴィオ
レッタの健康状態に対する具体的な⼼配からも⽣じていたことを確認させる。


しかし、まさにその病が皆に知られているからこそ、「godere（楽しむ）」とい
う動詞は、その曖昧さを保つことができる。それは確かに、ヴィオレッタの身体が

まだ祝宴に耐えられるのかという問題を指しているが、同時に、彼⼥が⾒せ続けて

いる社交⽣活の表⾯的な快楽を越えて、ヴィオレッタが本当の喜びを感じることが

まだできるのかという、より意味深な問いを含むこともできる。


ガストーネとヴィオレッタの⼆度⽬の対話は、最初の対話とはまったく異なる性格

をもつ。アルフレードを紹介したとき、ガストーネは公然と話していた。しかし

今、その⼝調は控えめで親密なものへと変わる。彼はヴィオレッタに近づき、ほと

んど⽿元で囁くように話すこともでき、祝宴のただ中に⼩さな親密な空間を作り出

す。


その共犯的な親しさは、「Non v’inganno（あなたを欺いているのではありませ
ん）」という⾔葉によってさらに強められる。ガストーネは、アルフレードが他の

男たちとは違う⼈物であると彼⼥に勧めながら、⾃分の判断を信じてほしいと求め

ているかのようである。この⾔葉が微妙な響きをもつのは、ヴィオレッタが、男た

ちから求愛され、⽢い⾔葉をかけられ、おそらくは欺かれることもあった世界に⽣

きているからである。⼆⼈をよく知るガストーネは、ここでいわば、友⼈アルフ

レードの誠実さを⾃ら保証しているように⾒えるのである。
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«M’è increscioso quel giovin…»

«Increscioso» significa sgradito, fastidioso, importuno. La battuta esprime dunque 
immediatamente l’antipatia del Barone per Alfredo: quel giovane mi dà fastidio. Ma 
il fastidio non è generico. Douphol ha già percepito l’interesse di Alfredo per 
Violetta e soprattutto l’attenzione che lei comincia a rivolgergli; dietro 
l’«increscioso» affiora quindi la gelosia del protettore, che riconosce nel giovane 
un possibile rivale. Anche «quel giovin» contribuisce al tono: Alfredo viene indicato 
con una certa sufficienza, quasi tenuto verbalmente a distanza. Scenicamente la 
frase non richiede un’esplosione di gelosia: è più efficace come primo segnale 
trattenuto di irritazione e possesso, destinato a crescere nel corso dell’opera. 


「M’è increscioso quel giovin…（あの若者は気に⼊らない……）」
「increscioso」とは、不快な、煩わしい、⽬障りな、という意味である。した
がってこの台詞は、男爵がアルフレードに抱く反感をただちに表している。つま

り、「あの若者は気に障る」ということである。しかし、その不快感は漠然とした

ものではない。ドゥフォールはすでに、アルフレードがヴィオレッタに関⼼を寄せ

ていること、そして何よりも、ヴィオレッタ⾃身が彼に注意を向け始めていること

を感じ取っている。したがって「increscioso」という⾔葉の背後には、若者を潜
在的な恋敵として認識した庇護者としての男爵の嫉妬が浮かび上がる。


「quel giovin（あの若者）」という⾔い⽅も、その⼝調を特徴づけている。アル
フレードをいささか⾒下すように指し示し、⾔葉の上でも彼を距離のある存在とし

て扱っているのである。


舞台上では、この台詞を嫉妬の爆発として表現する必要はない。むしろ、抑えられ

た苛⽴ちと所有意識が初めて表⾯に現れる兆候として演じるほうが効果的であり、

それは作品が進むにつれて次第に⼤きくなっていくことになる。


«Sarò l’Ebe che versa» — «E ch’io bramo immortal come quella» 

L’immagine è mitologica: Ebe, figlia di Zeus ed Era, dea della giovinezza, 
sull’Olimpo versava agli dèi il nettare. Violetta, prendendo il vino, si paragona 
scherzosamente a lei; Alfredo raccoglie immediatamente il gioco con «E ch’io 
bramo immortal come quella», augurandole simbolicamente di essere immortale 
come la dea. La galanteria assume però una sfumatura più intima perché Alfredo 
conosce già la malattia di Violetta: dietro il gioco mondano si nasconde il 
desiderio che quella donna non debba mai morire. Nella dizione e 
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nell’interpretazione della frase questa allusione deve essere percepibile, 
senza perdere la leggerezza del dialogo.


「Sarò l’Ebe che versa（私が酒を注ぐヘーベーになりましょう）」――「E ch’io 
bramo immortal come quella（そして私は、あなたがその⼥神のように不死であっ
てほしいと願います）」

ここで⽤いられているのは神話的なイメージである。ヘーベーはゼウスとヘラの娘

であり、⻘春を司る⼥神として、オリュンポスで神々にネクタルを注ぐ役⽬を担っ

ていた。ヴィオレッタはワインを⼿にし、冗談めかして⾃分をヘーベーになぞらえ

る。それを受けてアルフレードはただちに「E ch’io bramo immortal come 
quella」と応じ、彼⼥がその⼥神のように不死であってほしいと象徴的に願う。


しかし、この優雅な社交上のやり取りには、より親密なニュアンスが潜んでいる。

アルフレードはすでにヴィオレッタの病を知っているからである。したがって、社

交界の軽やかな⾔葉遊びの背後には、この⼥性が決して死ぬことのないようにとい

う願いが隠されている。


この台詞の発⾳と演技においては、会話そのものの軽やかさを失うことなく、その

奥にある暗示が感じ取れるようにする必要がある。


«Libiamo ne’ lieti calici che la bellezza infiora, e la fuggevol ora s’inebri a 
voluttà» 
«Libiamo» significa beviamo, brindiamo; i «lieti calici» sono le coppe che «la 
bellezza infiora», cioè idealmente adorna e rende più splendide. Ma il centro della 
frase è la «fuggevol ora»: il momento presente corre via e deve quindi «inebriarsi a 
voluttà», riempirsi di piacere prima di scomparire. È l’idea del carpe diem (cogli il 
giorno, cogli l’attimo) che domina la festa: il tempo fugge, perciò bisogna vivere 
intensamente l’istante. Anche la costruzione musicale del brindisi, con le 
ripetizioni progressivamente più brevi, sembra inseguire proprio questa «fuggevol 
ora», quasi nel tentativo di trattenere ciò che continuamente sfugge.

È significativo che questa filosofia venga inizialmente formulata da Alfredo: 
nel brindisi egli parla ancora il linguaggio della società che lo circonda e invita tutti 
al piacere; soltanto poco dopo, con «Un dì, felice, eterea», quel linguaggio 
collettivo lascerà spazio alla sua concezione personale dell’amore. Il brindisi 
diventa così anche il primo incontro musicale fra Alfredo e Violetta, con lui che 
propone il canto, lei che gli risponde e infine il coro che viene trascinato nel loro 
gioco.
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「Libiamo ne’ lieti calici che la bellezza infiora, e la fuggevol ora s’inebri a voluttà
（美が花で飾るこの喜びの杯をともに飲み⼲そう。そして、過ぎ去りゆくこのひと

ときを、快楽に酔わせよう）」

「Libiamo」とは「飲もう、乾杯しよう」という意味である。「lieti calici（喜び
の杯）」は、「la bellezza infiora」、すなわち美によっていわば花で飾られ、
いっそう輝きを増す杯である。しかし、この⼀節の中⼼にあるのは「fuggevol ora
（過ぎ去りゆくひととき）」という⾔葉である。現在の瞬間はたちまち過ぎ去って

しまう。だからこそ、それが消えてしまう前に「s’inebri a voluttà」、すなわち快
楽に酔い、喜びで満たされなければならない。


ここには、祝宴全体を⽀配するcarpe diem（今この瞬間を⽣きよ）の思想があ
る。時間は逃げていく。だからこそ、現在の⼀瞬を激しく⽣きなければならないの

である。乾杯の歌の⾳楽的な構成そのものも、次第に短くなっていく反復によっ

て、この「fuggevol ora」を追いかけているかのように聞こえる。絶えず逃げ去っ
ていくものを、⾳楽によって引き留めようとしているかのようである。


そして、この⼈⽣哲学を最初に⾔葉にするのがアルフレードであることは重要であ

る。乾杯の歌では、彼もまだ周囲の社交界と同じ⾔葉を語り、皆に快楽を楽しむよ

う呼びかけている。しかし、そのわずか後、「Un dì, felice, eterea」になると、
この集団的な⾔葉は後退し、アルフレード⾃身の個⼈的な愛の観念が前⾯に現れる

ことになる。


したがって乾杯の歌は、アルフレードとヴィオレッタの最初の⾳楽的な出会いでも

ある。アルフレードが歌を差し出し、ヴィオレッタがそれに応え、最後には合唱全

体が⼆⼈のやり取りへと巻き込まれていくのである。


«Tutto è follia nel mondo ciò che non è piacer» 
La costruzione poetica equivale a nel mondo, tutto ciò che non è piacere è follia. 
Violetta formula nel modo più netto la propria filosofia: poiché la vita è breve, 
sarebbe insensato dedicarla a ciò che non procura piacere. «Piacer» ha qui un 
significato ampio: festa, vino, divertimento, seduzione, leggerezza, tutto ciò che 
permette di allontanare gli affanni e vivere intensamente il presente. È la stessa 
concezione già espressa con «al piacere m’affido», che l’incontro con Alfredo 
comincerà presto a incrinare.
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「Tutto è follia nel mondo ciò che non è piacer（この世では、快楽でないものはす
べて愚かなこと）」

この詩的な語順は、通常の語順に直せば、「この世では、快楽でないものはすべて

愚かなことである」という意味になる。ヴィオレッタはここで、⾃らの⼈⽣哲学を

最も明確な形で⾔い表している。⼈⽣は短いのだから、快楽をもたらさないものに

⼈⽣を費やすことは愚かである、というのである。


ここでの「piacer（快楽）」は広い意味をもつ。祝宴、ワイン、楽しみ、誘惑、軽
やかさ――すなわち、苦悩を遠ざけ、現在の瞬間を強く⽣きることを可能にするす
べてのものを含んでいる。


これは、すでに「Al piacere m’affido（私は快楽に身を委ねる）」で表明されてい
たのと同じ⼈⽣観である。しかし、アルフレードとの出会いによって、この確信に

はまもなく最初の⻲裂が⼊り始めることになる。


«Godiam… c’invita un fervido accento lusinghier» 
«Accento» significa qui voce, espressione, parola, mentre «fervido» indica il calore 
e l’entusiasmo e «lusinghier» ciò che seduce e alletta. Il senso è dunque: godiamo: 
una voce appassionata e seducente ci invita al piacere. Quella voce è 
concretamente il canto di Alfredo, al quale Violetta risponde facendo proprio il 
suo invito. Si crea così nel brindisi un primo gioco di seduzione: Alfredo lancia 
l’invito, Violetta lo raccoglie e lo rilancia secondo la propria filosofia di vita.


「Godiam… c’invita un fervido accento lusinghier（楽しみましょう……情熱に満
ちた⽢美な声が、私たちを誘っているのだから）」

ここでの「accento」は、声、表現、⾔葉を意味する。「fervido」は熱情や⾼揚を
表し、「lusinghier」は⼈を魅了し、誘惑するものを意味する。したがって、この
⼀節の意味は、楽しみましょう――情熱的で魅惑的な声が、私たちを快楽へと誘っ
ているのだから、ということである。


その「声」とは、具体的にはアルフレードの歌声であり、ヴィオレッタはそれに応

えながら、彼の誘いを⾃らのものとして受け⼊れる。こうして乾杯の歌の中に、⼆

⼈の間の最初の誘惑の戯れが⽣まれる。アルフレードが誘いを投げかけ、ヴィオ

レッタがそれを受け取り、さらに⾃らの⼈⽣哲学に従って、その誘いを投げ返すの

である。
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«In questo paradiso ne scopra il nuovo dì»

La costruzione poetica equivale a il nuovo giorno ci trovi in questo paradiso: «ne» 
significa noi, mentre «scopra» vale qui sorprenda, trovi. Il «paradiso» è quello 
appena evocato da Violetta attraverso «la tazza e il cantico, la notte e il riso»: 
vino, canto, allegria e piacere. L’augurio è dunque che l’alba sorprenda ancora la 
compagnia immersa nella festa, dopo una notte trascorsa a godere senza pensare 
al domani. È ancora la filosofia del presente di Violetta, ma introduce anche 
un’immagine importante nell’opera: la notte che deve essere vissuta fino all’arrivo 
del nuovo giorno, mentre il tempo continua inesorabilmente a scorrere.


「In questo paradiso ne scopra il nuovo dì（新しい⼀⽇が、この楽園の中にいる私
たちを⾒いだしますように）」

この詩的な語順は、通常の語順に直せば、「新しい⼀⽇が、この楽園の中にいる私

たちを⾒いだすように」という意味になる。「ne」はここでは「私たちを」を意
味し、「scopra」は「不意に出会う、⾒いだす」という意味で⽤いられている。


ここでいう「paradiso（楽園）」とは、ヴィオレッタが直前に「la tazza e il 
cantico, la notte e il riso（杯と歌、夜と笑い）」によって描き出した世界である。
すなわち、ワイン、歌、陽気さ、そして快楽に満たされた世界である。


したがって、この⾔葉に込められた願いは、明⽇のことなど考えず、快楽の中で夜

を過ごした⼈々を、夜明けがなお祝宴のただ中に⾒いだすように、というものであ

る。


ここにも、ヴィオレッタの「現在を⽣きる」という⼈⽣哲学が表れている。しかし

同時に、この⼀節は作品における重要なイメージを導⼊している。すなわち、新し

い⼀⽇が訪れるまで⽣き尽くされるべき夜というイメージである。その⼀⽅で、時

間は容赦なく、絶えず流れ続けているのである。


«La vita è nel tripudio» — «Quando non s’ami ancora» 
Qui il brindisi diventa un vero botta e risposta fra due diverse concezioni della 
vita. Per Violetta «La vita è nel tripudio»: vivere significa festa, piacere, ebbrezza 
del presente. Alfredo la corregge immediatamente: «Quando non s’ami ancora». Il 
tripudio può sembrare la vita soltanto finché non si è conosciuto l’amore, che per 
lui rappresenta una forma di felicità più profonda.

Violetta replica «Nol dite a chi l’ignora» — non ditelo a chi non conosce l’amore 
— riferendosi ironicamente a se stessa e trasformando il contrasto in schermaglia 
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amorosa. Alfredo conclude «È il mio destin così»: non può fare diversamente, 
perché credere nell’amore appartiene alla sua natura. In appena quattro versi il 
dialogo oppone quindi il piacere di Violetta all’amore di Alfredo, anticipando il 
conflitto che prenderà forma subito dopo nel loro primo duetto.


「La vita è nel tripudio（⼈⽣は歓喜の中にある）」――「Quando non s’ami 
ancora（まだ愛を知らないうちは）」

ここで乾杯の歌は、⼆つの異なる⼈⽣観が直接ぶつかり合う、真の応酬となる。

ヴィオレッタにとって「La vita è nel tripudio」――⽣きるとは、祝宴であり、快楽
であり、現在の瞬間に酔うことである。それに対してアルフレードは、ただちに

「Quando non s’ami ancora」と応じる。歓喜こそが⼈⽣だと思えるのは、まだ愛
を知らない間だけなのだ。 アルフレードにとって愛とは、それを超える、より深
い幸福のかたちなのである。


ヴィオレッタは「Nol dite a chi l’ignora（愛を知らない者に、そんなことを⾔わな
いで）」と返す。彼⼥は⽪⾁を込めて⾃分⾃身を「愛を知らない者」として示しな

がら、⼆⼈の⼈⽣観の対⽴を恋の駆け引きへと変えていく。アルフレードは「È il 
mio destin così（それが僕の運命なのです）」と結ぶ。彼にはそうする以外にな
い。愛を信じることそのものが、彼の本性に属しているからである。


こうして、わずか四⾏の対話の中で、ヴィオレッタの快楽とアルフレードの愛とい

う⼆つの価値観が対置される。そしてこの対⽴は、直後の⼆⼈の最初の⼆重唱にお

いて具体的な形をとることになる葛藤を、すでに先取りしているのである。


«Oh qual pallor!…» 

La didascalia prescrive che Violetta si alzi e vada a guardarsi allo specchio: «Oh 
qual pallor!…» è dunque la reazione immediata alla propria immagine. Lo 
specchio introduce per la prima volta un elemento di verità dentro la festa: 
mentre Violetta continua a proclamare il piacere e la vitalità, il corpo le restituisce 
una realtà diversa, quella della malattia che non può controllare.

La battuta è particolarmente importante perché troverà il suo terribile corrispettivo 
nel terzo atto, quando Violetta tornerà a guardarsi allo specchio dicendo «Oh, 
come son mutata!». Qui vede ancora soltanto il pallore, un segnale della malattia; 
alla fine dell’opera lo specchio ne mostrerà gli effetti estremi. Fra quelle due 
immagini riflesse si consuma l’intera vicenda di Violetta.
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「Oh qual pallor!…（ああ、なんという顔⾊の悪さ！……）」

ト書きには、ヴィオレッタが⽴ち上がり、鏡の前へ⾏って⾃分の姿を⾒るよう明記

されている。したがって「Oh qual pallor!…」は、鏡に映った⾃分の姿を⽬にした
瞬間の反応なのである。ここで鏡は、祝宴の中に初めて⼀つの真実を持ち込む。

ヴィオレッタが快楽と⽣命⼒をなおも謳い続ける⼀⽅で、彼⼥の身体は、それとは

異なる現実――⾃分の意志では⽀配することのできない病――を突きつける。


この台詞がとりわけ重要なのは、第3幕において、恐ろしいほど明確な対応を⾒せ
るからである。ヴィオレッタは再び鏡に⾃分の姿を映し、「Oh, come son 
mutata!（ああ、なんと変わってしまったこと！）」と⼝にする。ここで彼⼥が⽬
にするのは、まだ病の徴候としての顔の蒼⽩さにすぎない。しかし作品の終わりで

は、鏡はその病がもたらした究極の姿を彼⼥に⾒せることになる。


この⼆つの鏡像のあいだに、ヴィオレッタの物語のすべてが進⾏し、そして終わり

を迎えるのである。 

«Ah, in cotal guisa v’ucciderete…»

«In cotal guisa» significa in questo modo, continuando così. Alfredo reagisce senza 
attenuazioni al malore di Violetta: continuando a vivere in questo modo, finirete per 
uccidervi. È una frase particolarmente forte perché arriva subito dopo la festa e il 
brindisi: Alfredo mette direttamente in relazione la vita dissipata di Violetta e la 
sua malattia, contrapponendosi alla filosofia del piacere che lei ha appena 
proclamato. È anche la prima volta che nel dialogo fra i due compare 
esplicitamente l’idea della morte. Alfredo non le parla ancora come un 
corteggiatore: si preoccupa della sua vita e subito aggiunge «aver v’è d’uopo 
cura dell’esser vostro», cioè dovete avere cura di voi stessa. La battuta va quindi 
pronunciata con preoccupazione autentica, non come un rimprovero: è proprio 
questa premura a distinguerlo fin dall’inizio dagli altri uomini che circondano 
Violetta.


「Ah, in cotal guisa v’ucciderete…（ああ、そんなふうにしていたら、あなたは命
を落としてしまいます……）」

「in cotal guisa」とは、「このように、このまま続けていれば」という意味であ
る。アルフレードは、ヴィオレッタの発作に対して⾔葉を和らげることなく反応す

る。このような⽣き⽅を続けていれば、あなたは⾃ら命を失うことになる、という

のである。この⾔葉がとりわけ強いのは、祝宴と乾杯の歌の直後に発せられるから
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である。アルフレードは、ヴィオレッタの放埒な⽣活と彼⼥の病を直接結びつけ、

彼⼥がたった今宣⾔した快楽の哲学に真っ向から対⽴する。


また、⼆⼈の対話の中に死という観念が明確に現れるのは、これが初めてである。

ここでアルフレードは、まだ単なる求愛者として彼⼥に語りかけているのではな

い。彼が⼼配しているのはヴィオレッタの命そのものであり、すぐに「aver v’è 
d’uopo cura dell’esser vostro（あなたはご⾃分の身を⼤切になさらなければなり
ません）」と続ける。


したがって、この台詞は⾮難としてではなく、⼼からの⼼配を込めて語られるべき

である。そして、まさにこの思いやりこそが、作品の最初からアルフレードをヴィ

オレッタの周囲にいる他の男たちとは異なる存在として際⽴たせているのである。


«Un cor?… sì… forse… e a che lo richiedete?…»

Alla domanda di Alfredo, Violetta risponde con «Un cor?… sì… forse…», 
mantenendo quell’atteggiamento leggero e provocatorio con cui continua a 
difendersi dal sentimento. I puntini di sospensione sono importanti: quel «forse» 
lascia già intravedere un’incertezza dietro l’ironia, prima che Violetta torni a 
schermarsi con «e a che lo richiedete?». Alfredo replica «Oh, se ciò fosse non 
potreste allora celiar…»: «celiar» significa scherzare, trattare qualcosa per gioco. 
Se Violetta possiede davvero un cuore capace di amare, sostiene Alfredo, non può 
parlare dell’amore con tanta leggerezza. Il punto fondamentale è che Alfredo non 
crede fino in fondo alla maschera mondana di Violetta: dietro l’ironia intuisce 
già una donna capace di un sentimento autentico.


「Un cor?… sì… forse… e a che lo richiedete?…（⼼？……ええ……たぶん……そ
れをどうしてお尋ねになるの？……）」

アルフレードの問いに対して、ヴィオレッタは「Un cor?… sì… forse…
（⼼？……ええ……たぶん……）」と答え、感情から⾃分を守るために、それまで
と同じ軽やかで挑発的な態度を保っている。ここでは省略記号が重要である。

「forse（たぶん）」という⾔葉には、⽪⾁の背後にすでにわずかな迷いが垣間⾒
える。そしてヴィオレッタはすぐに「e a che lo richiedete?（それをどうしてお尋
ねになるの？）」と返し、再び⾃分を守ろうとする。


それに対してアルフレードは、「Oh, se ciò fosse non potreste allora celiar…（あ
あ、もし本当にそうなら、そんなふうに冗談にはできないはずです……）」と答え
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る。「celiar」とは、冗談を⾔う、何かを遊びとして扱うという意味である。もし
ヴィオレッタが本当に愛することのできる⼼をもっているのなら、これほど軽々し

く愛について語ることはできないはずだ、とアルフレードは考えるのである。


ここで重要なのは、アルフレードがヴィオレッタの社交界的な仮⾯を完全には信じ

ていないということである。その⽪⾁と軽やかさの背後に、彼はすでに、真実の感

情を抱くことのできる⼀⼈の⼥性を感じ取っているのである。


«Io non v’inganno» — «Da molto è che mi amate?» 

«Io non v’inganno» è una frase significativa perché Alfredo rivendica 
immediatamente la sincerità del proprio sentimento: non sta partecipando al 
consueto gioco di seduzione del mondo di Violetta. È inoltre la stessa 
espressione usata poco prima da Gastone, quando, promuovendo l’amico 
presso Violetta, le aveva garantito «Non v’inganno». Ora è Alfredo stesso a 
confermare quella promessa di sincerità.

La risposta di Violetta, «Da molto è che mi amate?», mostra che qualcosa ha ormai 
attirato la sua attenzione: non domanda più se Alfredo la ami, ma da quanto 
tempo. La domanda deve conservare curiosità e sorpresa, quasi che Violetta 
cominciasse a prendere sul serio ciò che fino a quel momento aveva trattato come 
una schermaglia. La risposta «Ah sì, da un anno» apre direttamente la 
confessione di «Un dì felice, eterea».


「Io non v’inganno（私はあなたを欺いているのではありません）」――「Da 
molto è che mi amate?（私を愛して、もう⻑いのですか？）」

「Io non v’inganno」は重要な⾔葉である。アルフレードはここで、⾃分の感情が
真実のものであることをただちに明⾔している。彼は、ヴィオレッタの世界で繰り

返される通常の誘惑の戯れに加わっているのではない。


さらにこれは、少し前にガストーネが⽤いたのと同じ表現でもある。ガストーネは

ヴィオレッタにアルフレードを勧めながら、「Non v’inganno（あなたを欺いてい
るのではありません）」と、その誠実さを保証していた。今度はアルフレード⾃身

が、その誠実さの約束を⾃ら確認するのである。


それに対するヴィオレッタの「Da molto è che mi amate?」という返答は、何か
がすでに彼⼥の注意を引きつけたことを示している。彼⼥はもはや、アルフレード

が⾃分を愛しているのかとは尋ねない。いつから愛しているのかと尋ねるのであ
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る。この問いには、好奇⼼と驚きが保たれていなければならない。それまで恋の駆

け引きとして扱っていたものを、ヴィオレッタが初めて真剣に受け⽌め始めたかの

ように。


そして「Ah sì, da un anno（ああ、そうです、⼀年前から）」というアルフレー
ドの答えから、そのまま「Un dì felice, eterea」の愛の告⽩が始まるのである。 

«Un dì, felice, eterea mi balenaste innante» 
È la prima vera dichiarazione d’amore di Alfredo. La banda interna tace e lascia 
spazio all’orchestra, segnando il passaggio dalla dimensione pubblica della festa 
all’intimità del dialogo fra Alfredo e Violetta. Rimane però il tempo ternario, quasi 
a ricordare che, nonostante l’isolamento dei due personaggi e il nuovo clima 
espressivo, siamo ancora dentro la festa: il mondo esterno si allontana, ma non è 
ancora scomparso. «Eterea» presenta Violetta come una creatura leggera, quasi 
immateriale e celeste; «mi balenaste innante» significa mi appariste 
improvvisamente davanti, ma il verbo «balenare», legato all’immagine del lampo, 
rende quell’apparizione istantanea e folgorante. Da quel momento Alfredo vive 
«tremante», nella trepidazione, e «d’ignoto amor», cioè di un sentimento che 
prima di Violetta non aveva mai conosciuto. La progressione è semplice e precisa: 
Violetta appare, Alfredo ne rimane folgorato e da quell’istante la sua vita cambia. È 
importante soprattutto «eterea»: Alfredo non vede la cortigiana che vede la 
società, ma una donna idealizzata, quasi trasfigurata. Anche vocalmente la 
dichiarazione deve quindi nascere con delicatezza e stupore, più come la 
rivelazione intima di qualcosa custodito per un anno che come una dichiarazione 
enfatica.


「Un dì, felice, eterea mi balenaste innante（ある幸せな⽇、天上の⼈のようなあ
なたが、突然私の前に現れた）」

これは、アルフレードによる最初の本当の愛の告⽩である。舞台上のバンダはここ

で沈黙し、オーケストラに道を譲る。それによって、祝宴という公的な次元から、

アルフレードとヴィオレッタの対話という親密な空間への移⾏が示される。しかし

3拍⼦はそのまま残されており、⼆⼈が周囲から切り離され、表現の雰囲気が変化
したにもかかわらず、なお祝宴の内部にいることを思い起こさせるかのようであ

る。外の世界は遠ざかるが、まだ完全には消えていない。


「eterea」という⾔葉は、ヴィオレッタを軽やかで、ほとんど⾮物質的な、天上的
な存在として描き出す。「mi balenaste innante」とは「あなたが突然、私の前に
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現れた」という意味だが、「balenare」という動詞は稲妻のイメージと結びついて
おり、その出現を⼀瞬にして⼼を射抜く、閃光のような出来事として感じさせる。


その瞬間からアルフレードは「tremante」、すなわち胸を震わせながら⽣き、
「d’ignoto amor」――ヴィオレッタに出会う以前には⼀度も知らなかった愛――
に囚われることになる。その流れは単純でありながら明確である。ヴィオレッタが

現れ、アルフレードはその姿に⼀瞬で⼼を奪われ、その瞬間から彼の⼈⽣が変わ

る。


とりわけ重要なのは「eterea」である。アルフレードが⾒ているのは、社会が⾒る
⾼級娼婦としてのヴィオレッタではない。彼が⾒ているのは、理想化され、ほとん

ど変容し昇華された⼀⼈の⼥性なのである。したがって声楽的にも、この告⽩は⼤

仰な愛の宣⾔としてではなく、⼀年ものあいだ胸の内に秘めてきたものを初めて明

かすような、繊細さと驚きをもって⽣まれるべきである。


«Croce e delizia al cor»

Alfredo definisce l’amore «croce e delizia», condensandone in due parole la natura 
contraddittoria: sofferenza e felicità, tormento e piacere. «Croce» richiama il 
peso e il dolore da sopportare; «delizia» la gioia profonda che quello stesso 
sentimento procura. L’amore autentico non è dunque il semplice «piacer» 
proclamato da Violetta nel brindisi, ma qualcosa di più complesso, capace di dare 
felicità proprio perché espone anche alla sofferenza.

La formula assume inoltre un valore quasi profetico: l’amore fra Alfredo e Violetta 
sarà realmente insieme delizia e croce, fonte della loro felicità e del loro dolore. 
Nell’interpretazione le due parole devono quindi essere nettamente distinte, 
facendo percepire l’opposizione che Alfredo racchiude nella stessa idea d’amore.


「Croce e delizia al cor（⼼にとっての⼗字架、そして歓び）」

アルフレードは愛を「croce e delizia（⼗字架と歓び）」と表現し、その相反する
本質を⼆つの⾔葉に凝縮している。すなわち、苦しみと幸福、苦悩と歓びである。

「croce（⼗字架）」は、背負わなければならない重荷と苦しみを想起させ、
「delizia（歓び）」は、その同じ感情がもたらす深い幸福を表している。したがっ
て真実の愛とは、乾杯の歌でヴィオレッタが謳った単なる「piacer（快楽）」では
ない。それはさらに複雑なものであり、苦しみをもたらす可能性を含むからこそ、

深い幸福を与えることのできる感情なのである。


La Traviata Pt 2.2 20 Marco Gandini



さらにこの⾔葉は、ほとんど予⾔的な意味を帯びている。アルフレードとヴィオ

レッタの愛は、実際に「歓び」であると同時に「⼗字架」となり、⼆⼈にとって幸

福の源であると同時に、苦しみの源ともなるからである。


したがって演唱・演技においても、この⼆つの⾔葉は明確に区別されるべきであ

る。アルフレードが⼀つの「愛」という観念の中に込めた⼆つの相反する⼒――
「croce」と「delizia」――の対照が、はっきりと感じ取れるようにする必要があ
る。


«Ah, se ciò è ver, fuggitemi…»

La risposta di Violetta cambia immediatamente il colore del duetto. «Ah, se ciò è 
ver, fuggitemi…» significa: se davvero mi amate in questo modo, allora 
allontanatevi da me. Di fronte alla sincerità di Alfredo, Violetta reagisce ancora 
difendendosi: gli offre soltanto «amistade», amicizia, perché ritiene di non poter 
corrispondere a quell’«ardor». Anche la sonorità delle parole contribuisce alla 
caratterizzazione della risposta. Nella strofa ricorrono insistentemente le R — 
«v’offro», «ardor», «troverete», «allor» — mentre in «ardor / dovete / 
dimenticarmi» emerge anche l’attacco della D. Sono consonanti che possono 
dare alla dizione maggiore nettezza e mordente, coerenti con una Violetta che, 
dopo la morbidezza della dichiarazione di Alfredo, oppone una risposta più 
rapida, pungente e difensiva. Nell’esecuzione queste consonanti possono quindi 
essere valorizzate senza forzarle, lasciando che sia la parola stessa a definire il 
diverso carattere vocale dei due personaggi.


「Ah, se ciò è ver, fuggitemi…（ああ、もしそれが本当なら、私から逃げ
て……）」

ヴィオレッタのこの返答によって、⼆重唱の⾊彩はただちに変化する。「Ah, se 
ciò è ver, fuggitemi…」とは、もし本当にそのように私を愛しているのなら、私か
ら離れてください、という意味である。アルフレードの誠実さを前にしても、ヴィ

オレッタはなお⾃分を守ろうとする。彼⼥が差し出せるのは「amistade（友
情）」だけであり、アルフレードのその「ardor（情熱）」に応えることはできな
いと考えているのである。


この返答の性格づけには、⾔葉そのものの響きも重要な役割を果たしている。この

節では、「v’offro」「ardor」「troverete」「allor」など、Rの⾳が執拗なほど繰
り返される。また、「ardor / dovete / dimenticarmi」では、Dの明確な⽴ち上が
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りも⽿に残る。これらの⼦⾳は発⾳により鋭い輪郭と切れ味を与えることができ、

アルフレードの柔らかな愛の告⽩に対して、ヴィオレッタがより素早く、鋭く、防

御的な返答を投げ返す姿と⼀致している。


したがって演唱においては、これらの⼦⾳を不⾃然に強調することなく、その響き

を⽣かすことができる。そうすることで、⾔葉そのものが、⼆⼈の登場⼈物の異な

る声楽的性格を形づくるのである。


«Si folleggiava…»

Quando Gastone li sorprende appartati con «Ebben?… che diavol fate?», Violetta 
risponde semplicemente «Si folleggiava…». «Folleggiare» significa scherzare, 
divertirsi, abbandonarsi a un comportamento leggero e frivolo; significativo è anche 
l’uso impersonale di «si», che evita qualsiasi riferimento diretto a ciò che è appena 
accaduto fra lei e Alfredo. La battuta crea infatti un piccolo ma importante 
contrasto: Alfredo non stava affatto folleggiando, ma le ha appena confessato 
un amore custodito da un anno. Davanti agli altri Violetta riporta immediatamente 
quell’intimità nel linguaggio della festa: si scherzava, niente di più. È insieme una 
copertura e una difesa, quasi volesse nascondere agli amici, ma forse anche a 
se stessa, la serietà di ciò che Alfredo è riuscito per un momento a far emergere. 
Con l’irruzione di Gastone a «Ebben? che diavol fate?» ritorna la banda interna, 
riportando nel dialogo il suono della festa. A «O ciel! domani» rientra l’orchestra, 
accompagnando l’improvvisa felicità di Alfredo alla certezza di poter rivedere 
Violetta il giorno seguente.


「Si folleggiava…（ふざけていただけよ……）」

ガストーネが「Ebben?… che diavol fate?（さて？……いったい何をしているん
だ？）」と⾔いながら、⼆⼈きりになっていたところへ現れると、ヴィオレッタは

ただ「Si folleggiava…」と答える。「folleggiare」とは、ふざける、戯れる、軽
薄で気ままな振る舞いをするという意味である。また、⾮⼈称の「si」が使われて
いることも重要であり、それによってヴィオレッタは、彼⼥とアルフレードの間で

たった今起こったことに直接触れるのを避けている。


この短い台詞は、実際には⼩さいながらも重要な対照を⽣み出している。アルフ

レードは決して「ふざけて」いたのではない。彼はたった今、⼀年ものあいだ胸に

秘めてきた愛をヴィオレッタに告⽩したのである。しかし他の⼈々の前に戻ると、

ヴィオレッタはその親密な出来事をただちに祝宴の⾔葉へと引き戻す――ふざけて
いただけ、何でもない、と。
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それは同時に、取り繕いであり、防御でもある。ヴィオレッタは、アルフレードが

ほんの⼀瞬、⾃分の内⾯から引き出すことに成功したものの深刻さを、友⼈たちか

ら、そしておそらくは⾃分⾃身からさえも隠そうとしているかのようである。


ガストーネが「Ebben? che diavol fate?」と割って⼊ると、舞台上のバンダが再
び鳴り始め、祝宴の⾳が⼆⼈の対話の中へ戻ってくる。そして「O ciel! domani
（ああ、明⽇！）」では再びオーケストラが⼊り、翌⽇ヴィオレッタに会えるとい

う確信を得たアルフレードの突然の喜びに寄り添うのである。


«Amor dunque non più… Vi garba il patto?»

Il «patto» è l’accordo che Violetta propone ad Alfredo: niente amore, soltanto 
amicizia. «Vi garba?» significa semplicemente vi piace?, vi sta bene?, accettate?. 
Violetta cerca così di ricondurre la dichiarazione di Alfredo entro limiti che pensa di 
poter controllare: non parliamo più d’amore e restiamo amici. Ma il comportamento 
di Violetta contraddice immediatamente il patto che lei stessa propone. Subito 
dopo offre ad Alfredo un fiore e gli chiede di riportarglielo quando sarà appassito, 
concedendogli di fatto un nuovo incontro già per il giorno seguente. La 
dichiarazione di Alfredo ha dunque aperto una prima breccia: Violetta respinge 
l’amore con le parole, ma contemporaneamente crea l’occasione perché 
possa continuare.


「Amor dunque non più… Vi garba il patto?（では、もう愛の話はなし……この約
束でよろしい？）」

ここでいう「patto（約束、取り決め）」とは、ヴィオレッタがアルフレードに提
案する取り決め、すなわち、愛ではなく、ただ友情だけというものである。「Vi 
garba?」とは、単純に「お気に召しますか？」「それでよろしいですか？」「受
け⼊れますか？」という意味である。ヴィオレッタはこうして、アルフレードの愛

の告⽩を、⾃分で制御できると思っている範囲の中へ戻そうとする。もう愛につい

ては語らず、友⼈でいましょう、というのである。


しかしヴィオレッタの⾏動は、彼⼥⾃身が提案したその「約束」とただちに⽭盾す

る。その直後、彼⼥はアルフレードに花を渡し、それが萎れたら⾃分のもとへ持っ

てくるようにと⾔う。つまり実際には、翌⽇に再び会う機会を⾃ら彼に与えている

のである。
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したがって、アルフレードの告⽩は、すでにヴィオレッタの防御に最初の⻲裂を開

いたことになる。ヴィオレッタは⾔葉では愛を拒みながら、それと同時に、その愛

が続いていくための機会を⾃ら作り出しているのである。


«Di più non bramo»

Alla proposta di Violetta — «Amor dunque non più… Vi garba il patto?» — 
Alfredo risponde «Di più non bramo»: non desidero altro, questo mi basta. Accetta 
dunque apparentemente il limite dell’amicizia, perché ciò che conta è poter 
continuare a vederla e starle vicino. Ma la frase acquista subito un senso più 
concreto quando Violetta gli offre il fiore e gli permette di tornare non appena sarà 
appassito. Alfredo comprende che dovrà partire proprio per poter ritornare: da 
qui l’impazienza di congedarsi, perché ogni momento che lo separa dalla partenza 
lo separa anche dal nuovo incontro. Il sottinteso scenico può essere quindi: non 
desidero altro; ora non vedo l’ora di andarmene, perché so che potrò tornare 
da voi.


「Di più non bramo（それ以上は望みません）」

ヴィオレッタの提案――「Amor dunque non più… Vi garba il patto?（では、も
う愛の話はなし……この約束でよろしい？）」――に対して、アルフレードは
「Di più non bramo」と答える。つまり、それ以上は望まない、これで⼗分です、
という意味である。したがって彼は表⾯的には、友情だけというヴィオレッタの定

めた限界を受け⼊れる。彼にとって重要なのは、これからも彼⼥に会い、そばにい

ることができることだからである。


しかし、この⾔葉はその直後、より具体的な意味を帯びる。ヴィオレッタがアルフ

レードに花を渡し、その花が萎れたら戻ってくることを許すからである。アルフ

レードは、再び彼⼥のもとへ戻るためには、まずその場を⽴ち去らなければならな

いことを理解する。そこから、彼が別れを急ぐような気持ちも⽣まれる。出発まで

の⼀瞬⼀瞬が、そのまま次の再会までの時間を遠ざけているからである。


したがって舞台上では、この台詞の背後に次のような含意を感じ取ることができ

る。それ以上は望みません。そして今は、早くここを⽴ち去りたい。そうすれば、

あなたのもとへ再び戻ってこられるのだから。 

«Si ridesta in ciel l’aurora» 
Con «Si ridesta in ciel l’aurora» rientrano gli invitati per congedarsi da Violetta e 
ritorna il tema orchestrale dell’inizio dell’Introduzione, ristabilendo pienamente 
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il clima della festa dopo la parentesi intima con Alfredo. Dal punto di vista formale, 
questa sezione costituisce la Stretta dell’Introduzione, chiudendo così 
circolarmente il grande numero musicale con cui si apre l’opera. Il testo ribadisce 
la filosofia del piacere: l’alba interrompe la festa, ma il riposo serve soltanto a 
recuperare le forze per tornare a divertirsi — «Nel riposo ancor la lena / si ritempri 
per goder». (lena significa forza, vigore, energia). Gli invitati tornano alla vita di 
sempre; Violetta tace, isolata, per contrasto in mezzo alla folla: nella sua mente 
cominciano già a risuonare le parole e i pensieri che prenderanno forma nella 
scena e aria successiva.


「Si ridesta in ciel l’aurora（空には再び暁が⽬覚める）」

「Si ridesta in ciel l’aurora」とともに、客たちがヴィオレッタに別れを告げるため
に戻ってくる。そして《序奏》冒頭のオーケストラの主題も再び現れ、アルフレー

ドとの親密なひとときを経たあと、祝宴の雰囲気が完全に回復する。


形式的に⾒ると、この部分は《序奏》のストレッタ（Stretta）にあたり、作品冒頭
を構成するこの⼤規模な⾳楽ナンバーを、いわば円環を閉じるように締めくくって

いる。


歌詞は、ここでも快楽の哲学を改めて確認する。夜明けによって祝宴はいったん終

わる。しかし休息するのは、ただ再び楽しむための⼒を取り戻すためにすぎない

――「Nel riposo ancor la lena / si ritempri per goder（休息のうちに再び⼒を養
い、また楽しむために）」。「lena」とは、⼒、活⼒、エネルギーを意味する。


客たちはいつもの⽣活へと戻っていく。しかしヴィオレッタは、群衆のただ中で、

対照的に沈黙し、孤⽴している。彼⼥の⼼の中ではすでに、アルフレードの⾔葉

と、それによって呼び起こされた思いが響き始めている。そしてそれらは、続く

シェーナとアリアの中で、明確な形をとることになる。


«È strano!… È strano!…» 

La ripetizione di «È strano» registra lo stupore di Violetta davanti a ciò che prova 
dentro di sé dopo le parole di Alfredo. È significativo che «strano» sia una parola 
ricorrente anche in Marguerite nel romanzo di Dumas, soprattutto quando 
cerca di comprendere sentimenti e comportamenti che sorprendono lei stessa: 
«Cela doit vous paraître étrange…» (questo deve sembrarvi strano) dice ad Armand 
proprio parlando del loro rapporto. Musicalmente i due «È strano» sono scritti in 
modo diverso: il secondo richiede un’intenzione e uno slancio più accesi. Non è 
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una semplice ripetizione: il pensiero cresce mentre viene pronunciato, 
preparando «in core scolpiti ho quegli accenti».


「È strano!… È strano!…（不思議だわ！……不思議だわ！……）」

「È strano」という⾔葉の反復は、アルフレードの⾔葉を聞いたあと、⾃分の内⾯
に⽣まれた感情を前にしたヴィオレッタ⾃身の驚きを表している。「strano（不思
議な、奇妙な）」という⾔葉が、デュマの⼩説におけるマルグリットにも繰り返し

現れることは興味深い。とりわけ、⾃分⾃身を驚かせるような感情や⾏動を理解し

ようとするときに⽤いられている。アルマンとの関係について語る場⾯でも、彼⼥

は「Cela doit vous paraître étrange…（これはあなたには奇妙に思えるでしょ
う……）」と⾔う。


⾳楽的には、⼆度の「È strano」は異なる形で書かれている。⼆度⽬には、より強
い意志と、より⾼まった衝動が求められる。したがって、これは単なる⾔葉の反復

ではない。⼝にするにつれて思考そのものが膨らみ、感情が⾼まっていくのであ

り、その動きが「in core scolpiti ho quegli accenti（あの⾔葉が⼼に刻み込まれ
ている）」へとつながっていくのである。


«Un serio amore»

La parola decisiva è «serio». Violetta non si domanda se l’amore sia una sventura, 
ma se possa esserlo un amore serio: autentico, stabile, capace di coinvolgere 
tutta la sua esistenza. È una distinzione fondamentale per una donna abituata alle 
relazioni amorose, ma non a quelle serie. La domanda «Sarìa per me sventura 
un serio amore?» contiene quindi insieme desiderio e paura: Violetta intuisce che 
Alfredo potrebbe offrirle qualcosa che non ha mai conosciuto. Lo dichiara 
immediatamente lei stessa: «Oh gioia ch’io non conobbi, essere amata 
amando!». Il «serio amore» diventa così la scoperta della reciprocità: non soltanto 
essere amata, ma amare a propria volta. Nella recitazione va dato particolare 
peso a «serio», la parola che distingue Alfredo dagli altri uomini che Violetta ha 
conosciuto.


「Un serio amore（真剣な愛）」

ここで決定的に重要なのは「serio（真剣な）」という⾔葉である。ヴィオレッタ
が⾃問しているのは、愛そのものが⾃分にとって不幸となるのか、ということでは
ない。彼⼥が問いかけているのは、「真剣な愛」――真実で、持続し、⾃分の存在
そのものを深く巻き込むような愛――が不幸となりうるのかということである。こ
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れは、恋愛関係には慣れていても、真剣な愛には慣れていない⼥性にとって、根本
的な違いである。


したがって「Sarìa per me sventura un serio amore?（真剣な愛は、私にとって不
幸となるのだろうか？）」という問いには、願望と恐れが同時に含まれている。
ヴィオレッタは、アルフレードが⾃分に、これまで⼀度も知らなかった何かを与え
てくれるかもしれないと感じ始めているのである。


そして彼⼥⾃身が、すぐにそれを明確な⾔葉にする。「Oh gioia ch’io non 
conobbi, essere amata amando!（ああ、私が知らなかった喜び――愛しながら、
愛されること！）」。「serio amore」はこうして、愛の相互性の発⾒となる。た
だ愛されるだけではない。⾃分もまた相⼿を愛することなのである。


したがって演唱・演技においては、「serio」という⾔葉に特別な重みを与える必
要がある。それこそが、アルフレードをヴィオレッタがそれまでに知ってきた他の
男たちから決定的に区別する⾔葉だからである。


«Lui che modesto e vigile»

Violetta ripensa a ciò che Gastone le aveva rivelato durante la festa: Alfredo, 
mentre lei era malata, «ogni dì con affanno / qui volò, di voi chiese». «Modesto» 
significa discreto, riservato: Alfredo si è preoccupato per lei senza ostentarlo e 
senza pretendere nulla. «Vigile» aggiunge l’idea di un’attenzione costante e 
premurosa, quasi di qualcuno che veglia su di lei. Particolarmente significativa è 
l’espressione «e nuova febbre accese»: «febbre» indica qui ardore, passione 
intensa, un sentimento che improvvisamente si accende in Violetta. Il possibile 
richiamo alla febbre della sua malattia rimane sullo sfondo, ma il significato 
principale è quello del nuovo ardore amoroso. Subito dopo, «destandomi 
all’amor» introduce l’immagine del risveglio: Alfredo ha destato in Violetta una 
capacità di amare che fino a quel momento era rimasta sconosciuta. Accensione e 
risveglio descrivono così, con due immagini successive, la trasformazione che sta 
avvenendo dentro di lei.


「Lui che modesto e vigile（あの⼈は、控えめに、絶えず私を気遣いながら）」

ヴィオレッタは、祝宴の最中にガストーネから聞かされたことを思い返している。

彼⼥が病に伏していた間、アルフレードは「ogni dì con affanno / qui volò, di voi 
chiese（毎⽇、⼼配しながらここへ駆けつけ、あなたの様⼦を尋ねていた）」の
である。「modesto」とは、ここでは慎み深い、控えめなという意味である。ア
ルフレードは、⾃分の⼼配をひけらかすことも、⾒返りを求めることもなく、ヴィ

オレッタを気遣っていた。「vigile」はさらに、絶え間なく注意を払い、思いやり
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をもって⾒守るという意味を加える。まるで彼⼥をそっと⾒守り続けていた⼈のよ

うである。


とりわけ意味深いのが「e nuova febbre accese（そして新たな熱を燃え上がらせ
た）」という表現である。ここでの「febbre（熱、熱情）」は、情熱、激しい感
情、すなわちヴィオレッタの中に突然燃え上がった新たな愛の情熱を意味する。彼

⼥の病による「熱」を連想させる可能性も背景には残されているが、中⼼的な意味

はあくまで、新しく⽣まれた恋の熱情である。


その直後の「destandomi all’amor（私を愛へと⽬覚めさせながら）」は、今度は
⽬覚めというイメージを導⼊する。アルフレードは、ヴィオレッタの中にそれまで

知られることなく眠っていた愛する能⼒を⽬覚めさせたのである。


こうして、燃え上がることと⽬覚めることという⼆つの連続したイメージによっ

て、ヴィオレッタの内⾯で今まさに起こりつつある変化が描き出されるのである。


«A me fanciulla, un candido e trepido desire»

Violetta ricorda qui il sogno d’amore della propria giovinezza. «Candido» 
significa puro, innocente; «trepido» aggiunge l’emozione e l’attesa. Quel desiderio 
aveva «effigiato», cioè disegnato nella sua immaginazione, un «dolcissimo signor 
dell’avvenire»: l’uomo ideale destinato un giorno a occupare il suo futuro 
sentimentale.


「A me fanciulla, un candido e trepido desire（まだ少⼥だった私の胸に、純粋で胸
ときめく憧れがあった）」

ここでヴィオレッタは、⾃らの若い頃に抱いていた愛の夢を思い返している。

「candido」とは、純粋な、無垢な、という意味であり、「trepido」はそこに胸
の⾼鳴りと期待を加える。


その憧れは、彼⼥の想像の中に「effigiato」、すなわち⼀つの姿として描き出して
いた。それが「dolcissimo signor dell’avvenire（未来の、こよなく優しい⼈）」
である。いつの⽇か⾃分の愛の未来を満たすはずだった、理想の男性の姿なのであ

る。 

«E tutta me pascea di quel divino error» significa che Violetta viveva e si nutriva 
interamente di quella meravigliosa illusione: «errore» non indica qui una colpa, ma 
un sogno, una fantasia destinata a scontrarsi con la realtà. Il passaggio è 
La Traviata Pt 2.2 28 Marco Gandini



importante perché Alfredo sta facendo riemergere qualcosa che appartiene alla 
Violetta fanciulla e che la vita successiva sembrava aver cancellato. L’uomo che ha 
davanti comincia quasi a sovrapporsi a quel «dolcissimo signor dell’avvenire» 
immaginato da ragazza: dietro la donna mondana riaffiora così una concezione 
dell’amore pura, assoluta e idealizzata. 

「E tutta me pascea di quel divino error（そして私は、その神々しい幻想だけを糧
として⽣きていた）」

これは、ヴィオレッタがその美しい幻想の中に完全に⽣き、それを⼼の糧としてい

たという意味である。ここでの「errore」は過ちや罪を意味するのではなく、いつ
か現実と衝突することになる夢、幻想を指している。


この⼀節が重要なのは、アルフレードによって、少⼥時代のヴィオレッタに属して

いた何かが再び呼び覚まされつつあるからである。それは、その後の⼈⽣によって

消し去られてしまったかのように⾒えていたものだった。


今、⽬の前にいるアルフレードの姿は、少⼥だったヴィオレッタがかつて思い描い

た「dolcissimo signor dell’avvenire（未来の、こよなく優しい⼈）」と、ほとん
ど重なり始めている。こうして、社交界の⼥性ヴィオレッタの奥底から、純粋で、

絶対的で、理想化された愛の観念が再び浮かび上がってくるのである。


«Povera donna, sola, abbandonata in questo popoloso deserto»

È una delle definizioni più forti della condizione di Violetta. «Popoloso deserto» è 
un ossimoro, due concetti di significato opposto: Parigi è piena di persone, feste e 
relazioni, eppure per lei è un deserto perché in mezzo a quella folla è 
profondamente sola. La vita mondana appare così sotto una luce opposta 
rispetto all’inizio dell’atto: dietro gli «amici», il piacere e il continuo movimento non 
esiste un vero legame affettivo.

«Povera donna, sola, abbandonata» procede come una presa di coscienza 
progressiva, nella quale ogni parola aggrava la precedente. Particolarmente forte è 
l’ultimo aggettivo, «abbandonata»: ma abbandonata da chi? Non da qualcuno in 
particolare: da tutti e da nessuno, da quella stessa società che la cerca, la 
corteggia e affolla la sua casa, ma nella quale Violetta scopre di non avere 
nessuno su cui contare veramente. Nella recitazione le tre espressioni devono 
quindi acquistare progressivamente peso, fino a «abbandonata» e al paradosso 
amaro di «popoloso deserto». 
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「Povera donna, sola, abbandonata in questo popoloso deserto（哀れな⼥、孤独
で、⾒捨てられて、この⼈にあふれた砂漠の中にいる）」

これは、ヴィオレッタの置かれた状況を最も強烈に⾔い表す表現の⼀つである。

「popoloso deserto（⼈にあふれた砂漠）」は、相反する意味をもつ⼆つの概念
を組み合わせた撞着語法（オクシモロン）である。パリは⼈々、祝宴、⼈間関係に

満ちている。それにもかかわらず、ヴィオレッタにとってそこは砂漠である。群衆

のただ中にいながら、彼⼥は深く孤独だからである。

こうして社交⽣活は、第1幕の冒頭とは正反対の光のもとに姿を現す。「amici
（友⼈たち）」、快楽、絶え間ない賑わいの背後には、真に⼼を結ぶ⼈間的な絆が

存在していないのである。

「Povera donna, sola, abbandonata（哀れな⼥、孤独で、⾒捨てられて）」とい
う⾔葉は、段階的に深まっていく⾃⼰認識のように進み、⼀語ごとにその前の⾔葉

をさらに重くしていく。とりわけ強烈なのが、最後の「abbandonata（⾒捨てら
れた）」である。しかし、いったい誰に⾒捨てられたのか。特定の誰かではない。

すべての⼈に、そして誰にも、である。 彼⼥を求め、⾔い寄り、彼⼥の家を埋め
尽くすその同じ社会の中で、ヴィオレッタは、本当に頼ることのできる⼈が誰⼀⼈

いないことに気づくのである。

したがって演唱・演技においては、この三つの表現に次第に重みを加え、

「abbandonata」へと⾄り、最後に「popoloso deserto」という苦い逆説へと収
斂させる必要がある。

«Sempre libera degg’io folleggiare di gioia in gioia» 
Importante è la parola «folleggiare», già usata da Violetta quando Gastone aveva 
sorpreso lei e Alfredo appartati: «Si folleggiava…». Prima serviva a liquidare come 
un gioco la dichiarazione d’amore di Alfredo; ora ritorna per riaffermare la 
leggerezza e la libertà della vita che Violetta ha sempre condotto. Anche 
«degg’io» è significativo: non semplicemente voglio, ma «devo» essere sempre 
libera. Dopo ciò che ha appena provato, questa libertà suona ormai quasi come un 
obbligo che Violetta impone a se stessa. La cabaletta rovescia quanto Violetta 
ha appena ammesso nel cantabile: dopo aver contemplato la possibilità di un 
«serio amore» e la gioia di «essere amata amando», cerca di respingerla 
riaffermando la libertà e il piacere della vita di sempre. Ma il rifiuto non è più 
completo: la voce di Alfredo, che ritorna fuori scena con «Amor è palpito 
dell’universo intero», entra nella cabaletta e incrina dall’interno la sua 
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proclamazione di libertà. La cabaletta richiede slancio, energia e brillantezza 
vocale, senza però perdere l’eleganza del fraseggio. La maggiore estroversione 
della scrittura non deve trasformarla in una semplice esibizione di euforia: siamo 
ancora dentro il pensiero di Violetta, rimasta sola con se stessa. La brillantezza 
vocale è dunque anche il modo con cui tenta di riaffermare, quasi con ostinazione, 
una certezza che Alfredo ha ormai messo in discussione.


「Sempre libera degg’io folleggiare di gioia in gioia（いつも⾃由に、喜びから喜び
へと戯れながら⽣きていなければならない）」

ここで重要なのは「folleggiare」という⾔葉である。この動詞は、ガストーネが
ヴィオレッタとアルフレードが⼆⼈きりでいるところに現れた際、ヴィオレッタが

すでに「Si folleggiava…（ふざけていただけよ……）」と⽤いていた。先ほどは、
アルフレードの愛の告⽩を単なる戯れとして⽚づけるための⾔葉だったが、ここで

は再び現れ、ヴィオレッタがこれまで送ってきた⼈⽣の軽やかさと⾃由を改めて肯

定する⾔葉となる。


「degg’io」もまた重要である。これは単に「私はそうしたい」という意味ではな
く、「私はそうしなければならない」という意味をもつ。たった今、⾃分の中に⽣

まれた感情を経験したあとでは、この「⾃由」はもはや⾃然な選択というよりも、

ヴィオレッタが⾃分⾃身に課そうとしている義務のように響く。


このカバレッタは、直前のカンタービレでヴィオレッタ⾃身が認めたものを反転さ

せる。「un serio amore（真剣な愛）」の可能性と、「essere amata amando（愛
しながら、愛されること）」の喜びを思い描いた直後、彼⼥はそれを退けようとし

て、これまでの⽣活の⾃由と快楽を再び宣⾔するのである。


しかし、その拒絶はもはや完全なものではない。舞台の外からアルフレードの声が

「Amor è palpito dell’universo intero（愛は全宇宙の⿎動）」と再び響き、カバ
レッタの内部へ⼊り込むことで、ヴィオレッタの⾃由の宣⾔を内側から揺るがして

いく。


このカバレッタには、推進⼒、エネルギー、そして声の華やかさが必要である。し

かし同時に、フレージングの優雅さを失ってはならない。より外向的で華麗な声楽

書法だからといって、単なる歓喜の誇示として演奏されるべきではない。私たちは

なお、⼀⼈きりになったヴィオレッタの思考の内部にいるからである。
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したがって、その声の華やかさは同時に、アルフレードによってすでに揺さぶられ

てしまった確信を、ヴィオレッタがほとんど意地になって⾃分⾃身に⾔い聞かせ、

もう⼀度取り戻そうとする⼿段でもあるのである。


ATTO II - Campagna 
第2幕 ― ⽥園の家


«Lunge da lei per me non v’ha diletto!»

«Diletto» significa piacere, gioia, godimento («non v’ha» equivale a non vi è), ma 
possiede una sfumatura più morbida e affettiva del semplice «piacere»: è ciò che 
rallegra e dà intima soddisfazione. Alfredo afferma quindi che lontano da Violetta 
nulla riesce più a dargli vera gioia. La parola «diletto» richiama significativamente 
il primo atto, quando Gastone aveva detto «L’amistà qui s’intreccia al diletto». Là il 
diletto apparteneva al mondo collettivo della festa, dell’amicizia e del divertimento; 
qui assume un valore completamente privato, legato unicamente alla presenza di 
Violetta.


「Lunge da lei per me non v’ha diletto!（彼⼥から離れていては、私には何の喜び
もない！）」

「diletto」とは、快楽、喜び、楽しみを意味する（「non v’ha」は「non vi è（〜
はない）」に相当する）。しかし、単なる「piacere（快楽）」よりも柔らかく、
より情愛のこもったニュアンスをもち、⼼を喜ばせ、内⾯的な満⾜を与えるものを

指している。したがってアルフレードは、ヴィオレッタから離れていては、もはや

何ものも⾃分に真の喜びを与えることはできないと語っているのである。

「diletto」という⾔葉は、第1幕を意味深く想起させる。そこではガストーネが
「L’amistà qui s’intreccia al diletto（ここでは友情が楽しみと結び合う）」と
語っていた。そこにおける「diletto」は、祝宴、友情、娯楽という集団的な世界に
属していた。

しかしここでは、その意味は完全に私的なものへと変化している。アルフレードに

とって喜びは、もはや祝宴や仲間との楽しみの中にあるのではない。ただヴィオ

レッタがそばにいることだけに結びついているのである。

«Tutto scorda per me» 
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Quel «per me» rivela anche il suo entusiasmo quasi ingenuo e una punta di 
orgoglio maschile: Alfredo guarda con compiacimento al fatto che Violetta abbia 
lasciato agi, feste e vita mondana proprio per lui. Musicalmente la frase indugia e 
si distende rispetto al declamato precedente: Verdi concede a «tutto scorda per 
me» un momento più morbido e affettuoso, quasi Alfredo assaporasse il pensiero 
mentre lo pronuncia. È una piccola espansione lirica che anticipa il clima sereno di 
«De’ miei bollenti spiriti».


「Tutto scorda per me（彼⼥は私のために、すべてを忘れている）」
この「per me（私のために）」という⾔葉には、アルフレードのどこか無邪気な
⾼揚感と、わずかな男性的な誇りも表れている。ヴィオレッタが快適な暮らしも、

祝宴も、社交界の⽣活も、まさに⾃分のために捨てたという事実を、アルフレード

は満⾜感をもって⾒つめているのである。

⾳楽的にも、この⾔葉はそれまでのデクラマートな語り⼝から離れ、よりゆったり

と柔らかく広がっていく。ヴェルディは「tutto scorda per me」に、より優しく
愛情に満ちたひとときを与えており、アルフレードがその思いを⼝にしながら、そ

の幸福を味わっているかのようである。

これは短いながらも明確な抒情的な広がりであり、続く「De’ miei bollenti 
spiriti」の穏やかで幸福に満ちた雰囲気を先取りしている。

«Scordo ne’ gaudii suoi tutto il passato»

Il soggetto di «scordo» è Alfredo: nelle gioie che vivo con lei dimentico tutto il mio 
passato. «Gaudii» indica gioie intense, felicità; «suoi» le lega a Violetta, ma «tutto il 
passato» è quello di Alfredo, non di lei. Si crea così un bel parallelismo con quanto 
Alfredo ha appena detto di Violetta: «tutto scorda per me». Prima è Violetta a 
dimenticare per lui la propria vita precedente; subito dopo Alfredo afferma di 
dimenticare, nella felicità con lei, il proprio passato. Entrambi sembrano dunque 
rinascere nella nuova vita insieme, idea che Alfredo aveva appena espresso 
esplicitamente: «io rinascer mi sento». I versi successivi — «De’ miei bollenti 
spiriti / il giovanile ardore / ella temprò col placido / sorriso dell’amore» — 
chiariscono poi quale trasformazione Alfredo attribuisca a Violetta: il suo 
impetuoso ardore giovanile è stato temperato, addolcito e reso più maturo 
dall’amore.


La Traviata Pt 2.2 33 Marco Gandini



「Scordo ne’ gaudii suoi tutto il passato（彼⼥とともに味わう喜びの中で、私は⾃
分の過去をすべて忘れる）」

「scordo」の主語はアルフレードである。つまり、彼⼥とともに⽣きる喜びの中
で、私は⾃分の過去をすべて忘れる、という意味である。「gaudii」は強い喜び、
幸福を表し、「suoi」はその喜びをヴィオレッタと結びつけている。しかし、
「tutto il passato（すべての過去）」はヴィオレッタの過去ではなく、アルフ
レード⾃身の過去を指している。

ここには、アルフレードが直前にヴィオレッタについて語った「tutto scorda per 
me（彼⼥は私のためにすべてを忘れている）」との美しい並⾏関係が⽣まれる。
まずヴィオレッタが、アルフレードのためにそれまでの⾃分の⽣活を忘れ、その直

後にはアルフレード⾃身が、彼⼥との幸福の中で⾃分の過去を忘れると語る。

したがって⼆⼈は、この新しい共同⽣活の中で、ともに⽣まれ変わっているかのよ

うに⾒える。それはアルフレードが直前に「io rinascer mi sento（私は⽣まれ変
わるのを感じる）」と明確に表現していた感覚でもある。

続く「De’ miei bollenti spiriti / il giovanile ardore / ella temprò col placido / 
sorriso dell’amore」は、ヴィオレッタによって⾃分がどのように変わったとアル
フレードが感じているのかを、さらに明らかにする。彼の激しく燃え⽴つ若々しい

情熱は、ヴィオレッタの「placido sorriso dell’amore（愛の穏やかな微笑み）」
によって「temprò」、すなわち和らげられ、抑えられ、より成熟したものへと変
えられたのである。

«Dell’universo immemore» 
Qui parla Alfredo e descrive ciò che è cambiato in lui da quando Violetta gli ha 
dichiarato: «Vivere io voglio a te fedel». La parola centrale è «immemore»: 
letteralmente significa che non ricorda, che non conserva memoria di qualcosa. 
Qui naturalmente non indica una perdita della memoria, ma una condizione di 
totale assorbimento nell’amore: «dell’universo immemore» significa senza più 
pensiero per il mondo intero, come se tutto ciò che esiste al di fuori di Violetta 
fosse scomparso dalla sua mente. È una conseguenza di quanto Alfredo ha 
appena raccontato: Violetta ha rinunciato al proprio mondo per lui; Alfredo, grazie 
a Violetta, non ha più pensiero per il mondo. I due sembrano vivere in un universo 
amoroso chiuso e autosufficiente, che Alfredo idealizza fino a sentirsi «quasi in 
ciel».
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「Dell’universo immemore（この世のすべてを忘れて）」
ここで語っているのはアルフレードであり、ヴィオレッタが「Vivere io voglio a 
te fedel（あなたに忠実に⽣きていきたい）」と告げて以来、⾃分の内⾯に起こっ
た変化を描いている。

中⼼となる⾔葉は「immemore」である。⽂字どおりには、何かを覚えていない、
記憶にとどめていない、という意味をもつ。しかしここでは、もちろん記憶の喪失

を意味するのではなく、愛の中に完全に没⼊している状態を表している。

「dell’universo immemore」とは、もはやこの世の何ものにも⼼を向けず、ヴィ
オレッタ以外のすべてが意識から消えてしまったかのような状態を意味する。

これは、アルフレードがたった今語ったことの帰結でもある。ヴィオレッタは彼の

ために⾃分が属していた世界を捨てた。そしてアルフレードもまた、ヴィオレッタ

によって世界そのものを忘れる。

こうして⼆⼈は、外の世界から切り離された、閉じた⾃⾜的な愛の宇宙の中で⽣き

ているかのように⾒える。アルフレードはその幸福を極限まで理想化し、ついには

⾃分が「quasi in ciel（まるで天国にいるかのように）」感じるのである。

«Il tutto valgo a riparare ancora»

Qui «valgo a» significa sono capace di, sono in grado di. Alfredo sta dicendo, con 
decisione: Sono ancora in grado di rimediare a tutto. La frase nasce dalla scoperta 
che Violetta sta vendendo i propri beni per sostenere economicamente la loro vita 
insieme. Alfredo comprende di colpo di aver vissuto per tre mesi nel benessere 
senza sapere che era lei a sostenerne le spese, sacrificando il proprio 
patrimonio. Per questo «riparare» va inteso in senso più ampio del semplice 
trovare il denaro: Alfredo vuole rimediare alla situazione e ristabilire la propria 
dignità, ferita dalla scoperta di essere stato mantenuto a sua insaputa da Violetta. 
È proprio questa presa di coscienza che esplode subito dopo in «Oh mio rimorso! 
Oh infamia! / Io vissi in tale errore!». Nella cabaletta ritorna il giovane 
intemperante che Violetta aveva saputo «temprare»: Alfredo reagisce con slancio, 
orgoglio e una certa esagerazione, quasi atteggiandosi a piccolo eroe un po’ 
superficiale pronto a partire immediatamente per rimediare a tutto. C’è qualcosa 
di ancora adolescenziale nell’impeto della sua reazione. Fra i due emerge 
soprattutto una concezione completamente diversa del denaro. Alfredo, 
scoprendo che Violetta sta pagando la loro vita insieme, si sente immediatamente 
mantenuto e quindi umiliato. Per Violetta, invece, spendere il proprio patrimonio 
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per la loro vita è quasi naturale, appartiene a un mondo nel quale il denaro circola, 
si spende e si riacquista, e nel quale lei è da sempre abituata a farne uso con 
grande libertà. Il denaro ha dunque per lei un peso e un valore diverso da quello 
che gli attribuisce Alfredo. Ciò che per lui diventa una questione di dignità, per lei 
non costituisce affatto un problema.


「Il tutto valgo a riparare ancora（まだすべてを取り戻し、償うことができる）」

ここで「valgo a」とは、「〜することができる」「〜する⼒がある」という意味
である。したがってアルフレードは、強い決意をもって、「まだすべてを取り戻す

ことができる、まだこの状況を正すことができる」と⾔っているのである。


この⾔葉は、ヴィオレッタが⼆⼈の⽣活を経済的に⽀えるために、⾃分の財産を売

却していることを知った直後に発せられる。アルフレードは、⾃分が三か⽉ものあ

いだ何不⾃由なく暮らしながら、その費⽤を実際にはヴィオレッタが負担し、⾃ら

の財産を犠牲にしていたことを突然知る。


したがって「riparare」は、単に必要な⾦を⽤意するという意味だけではない。ア
ルフレードはこの状況そのものを正し、ヴィオレッタに知らず知らずのうちに養わ

れていたという事実によって傷つけられた⾃分の尊厳を取り戻そうとしているので

ある。この⾃覚が、その直後の「Oh mio rimorso! Oh infamia! / Io vissi in tale 
errore!（ああ、なんという悔恨！ なんという恥辱！／私はこんな誤りの中で⽣き
ていたのか！）」となって爆発する。


このカバレッタでは、ヴィオレッタがそれまで「temprare（和らげ、抑える）」こ
とのできていた、⾎気盛んな若者アルフレードが再び姿を現す。彼は勢いと誇り、

そしてある種の誇張をもって反応し、まるで、すべてを解決するために今すぐ⾶び

出していく少し浅はかな⼩英雄を気取っているかのようでもある。その反応の激し

さには、まだどこか少年めいたものが残っている。


そしてここでは、とりわけ⼆⼈の間にある⾦銭に対するまったく異なる感覚が浮か

び上がる。アルフレードは、ヴィオレッタが⼆⼈の⽣活費を負担していると知った

瞬間、⾃分が彼⼥に養われていたと感じ、それを屈辱として受け⽌める。


それに対してヴィオレッタにとって、⾃分の財産を⼆⼈の⽣活のために使うこと

は、ほとんど⾃然な⾏為である。彼⼥は、⾦が絶えず動き、使われ、また⼿に⼊れ
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られる世界に⽣きてきたのであり、以前から⾦を⾮常に⾃由に扱うことに慣れてい

る。したがって、⾦銭がもつ重みと価値は、ヴィオレッタにとって、アルフレード

がそこに⾒いだすものとは異なっている。


アルフレードにとって尊厳の問題となることが、ヴィオレッタにとってはまったく

問題にならないのである。


«È strano!…»

Quando Annina le comunica che Alfredo è appena partito per Parigi e che tornerà 
«pria che tramonti il giorno», Violetta reagisce con «È strano!…». La parola 
ritorna significativamente dopo i due «È strano!… È strano!…» con cui, nel primo 
atto, aveva reagito al turbamento provocato dalla dichiarazione d’amore di Alfredo.

Anche qui «strano» segnala qualcosa che rompe l’ordine abituale e mette in 
moto il pensiero di Violetta: la partenza improvvisa di Alfredo la sorprende e 
suscita immediatamente un interrogativo. È quasi una parola-spia del 
personaggio, che affiora nei momenti in cui Violetta avverte che sta accadendo 
qualcosa che ancora non comprende pienamente. Il richiamo al primo atto crea 
così una sottile continuità psicologica.


「È strano!…（不思議だわ……）」

アンニーナから、アルフレードがたった今パリへ出発し、「pria che tramonti il 
giorno（⽇が沈む前に）」戻ってくると聞かされたヴィオレッタは、「È 
strano!…」と反応する。この⾔葉は、第1幕でアルフレードの愛の告⽩によって⼼
を揺さぶられたときに発した⼆度の「È strano!… È strano!…（不思議だわ！……
不思議だわ！……）」を意味深く呼び起こす。


ここでも「strano」は、⽇常の秩序を破り、ヴィオレッタの思考を動かし始める何
かを示している。アルフレードの突然の出発に驚き、彼⼥の中にはただちに疑問が

⽣まれるのである。


「strano」は、いわばヴィオレッタという⼈物を特徴づける⼀種の鍵となる⾔葉の
ようにも⾒える。それは、⾃分の周囲で何かが起こりつつあることを感じながら

も、まだその意味を完全には理解できていない瞬間に浮かび上がる。


こうして、第1幕と同じ⾔葉が再び現れることによって、⼆つの場⾯のあいだに繊
細な⼼理的連続性が⽣み出されているのである。
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«Sì, dell’incauto che a ruina corre»

La parola da mettere fortemente in evidenza è «incauto»: significa imprudente, 
sprovveduto, che agisce senza rendersi conto delle conseguenze. Germont non 
presenta Alfredo come colpevole, ma come un giovane che, accecato dall’amore, 
non comprende il pericolo verso cui sta andando. Nella recitazione «incauto» 
deve quindi essere molto marcato: contiene già il giudizio paterno di Germont su 
Alfredo. Ai suoi occhi il figlio è ancora un giovane inesperto che deve essere 
protetto — e, se necessario, salvato da se stesso — mentre «a ruina corre» 
rende immediata l’idea della corsa verso la rovina.


「Sì, dell’incauto che a ruina corre（そうです、破滅へと突き進む、あの無分別な
若者の⽗です）」

ここで特に強調すべき⾔葉は「incauto」である。それは、軽率な、⽤⼼を⽋い
た、⾃分の⾏動がもたらす結果を理解しないまま⾏動する者を意味する。ジェルモ

ンはアルフレードを罪ある者として語っているのではない。愛に⽬を曇らされ、⾃

分がどのような危険へ向かっているのかを理解していない若者として⾒ているので

ある。


したがって演唱・演技において、「incauto」ははっきりと際⽴たせる必要があ
る。この⼀語にはすでに、⽗ジェルモンが息⼦アルフレードに下している判断が込

められている。


ジェルモンの⽬には、息⼦はいまだ経験の浅い若者であり、守らなければならない

存在――必要であれば、彼⾃身からさえ救わなければならない存在――なのであ
る。⼀⽅、「a ruina corre（破滅へと突き進む）」という表現は、その若者が危険
に向かって⾛り続けているというイメージを、きわめて直接的に伝えている。


«De’ suoi beni egli dono vuol farvi…» 
Germont sta guardando la relazione fra Violetta e Alfredo attraverso il filtro del 
denaro e dell’interesse: suppone che il figlio voglia cederle parte dei propri beni e 
lascia intendere che il lusso in cui vive la coppia possa dipendere da Alfredo. La 
risposta di Violetta è immediata e netta: «Non l’osò finora… Rifiuterei.» Non solo 
Alfredo non le ha mai fatto una simile proposta, ma lei dichiara che la rifiuterebbe.

La battuta prepara così uno dei primi rovesciamenti del giudizio di Germont: 
quando Violetta gli mostra i documenti che provano che è lei a vendere i propri 
beni per sostenere la vita con Alfredo, il padre comprende che la situazione è 
esattamente opposta a quella che aveva immaginato.
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「De’ suoi beni egli dono vuol farvi…（息⼦は、⾃分の財産の⼀部をあなたに贈ろ
うとしている……）」

ジェルモンはここで、ヴィオレッタとアルフレードの関係を、⾦銭と利害という

フィルターを通して⾒ている。彼は、息⼦が⾃分の財産の⼀部をヴィオレッタに譲

ろうとしているのではないかと考え、さらに⼆⼈が送っている贅沢な⽣活も、アル

フレードの財産によって⽀えられているのではないかと暗に示している。


それに対するヴィオレッタの答えは、即座で明確である。「Non l’osò finora… 
Rifiuterei.（これまで、あの⼈はそんなことを⼝にしようとさえしませんでし
た……もしそうしても、私は拒みます）」。アルフレードがそのような申し出をし
たことは⼀度もないだけでなく、ヴィオレッタは、もし申し出られたとしても受け

取らないとはっきり⾔い切る。


このやり取りは、ジェルモンのヴィオレッタに対する判断が覆されていく最初の重

要な転換の⼀つを準備する。ヴィオレッタが、⾃分こそがアルフレードとの⽣活を

⽀えるために⾃らの財産を売却していることを証明する書類を彼に⾒せたとき、

ジェルモンは、⾃分が想像していたのとはまったく逆の状況であったことを理解す

るのである。


«A tutti è mistero quest’atto… A voi nol sia…» 
La parola da mettere particolarmente in evidenza è «mistero». Violetta mostra a 
Germont i documenti che attestano la vendita dei propri beni, rivelandogli 
qualcosa che ha tenuto nascosto a tutti, compreso Alfredo. Con «A voi nol sia» lo 
rende depositario di quel segreto e crea fra loro una prima, inattesa 
complicità. Il gesto innesca un meccanismo decisivo per il corso dell’azione. 
Germont era entrato convinto che Violetta stesse conducendo Alfredo alla rovina; 
ora scopre esattamente il contrario: è lei che sta spendendo il proprio 
patrimonio per sostenere con Alfredo una vita agiata, piena di lusso. La 
sorpresa di «D’ogni avere pensate dispogliarvi?» segna il primo vero 
cambiamento nel modo in cui Germont la guarda. Da qui nasce «Ah, il passato 
perché, perché v’accusa!». Quel «perché, perché» non è tanto una domanda 
quanto un’esclamazione di rammarico: perché mai il vostro passato deve ancora 
accusarvi? Che peccato che continui a pesare su di voi. Germont comincia ormai a 
distinguere la donna che ha davanti da quella che la sua reputazione gli aveva 
fatto immaginare. Qui «passato» indica la precedente vita licenziosa di Violetta, 
che continua a condannarla agli occhi della società nonostante il cambiamento 
avvenuto in lei. La stessa parola ritornerà nel terzo atto in «Addio del passato», 
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ma con un significato profondamente diverso: lì il passato sarà soprattutto il 
tempo della vita, dell’amore e dei bei ricordi ormai perduti, un passato che 
rimpiange. Qui è un passato che l’accusa. Violetta risponde introducendo una 
parola determinante: pentimento. Non dice soltanto di aver cambiato vita: afferma 
che quel passato è stato cancellato davanti a Dio — «Più non esiste… or amo 
Alfredo, e Dio / lo cancellò col pentimento mio». Si apre così una delle 
contraddizioni più profonde della vicenda: ciò che per Violetta è stato cancellato 
dal pentimento e perdonato da Dio continua a esistere nel giudizio degli 
uomini. Germont comprende invece questo pentimento, tanto da rispondere 
«Nobili sensi invero!». Ed è proprio questo riconoscimento a rendere più crudele 
ciò che segue: «Ed a tai sensi / un sacrifizio chieggo…». Ed è qui che entra 
l'altra parola determinante per lo svolgimento del dramma che è sacrificio. 
Germont non le chiede più di rinunciare ad Alfredo per il giudizio negativo che 
aveva di lei, ma per le conseguenze che quella relazione avrà sulla propria famiglia: 
può chiederle quella rinuncia proprio perché ha appena scoperto la sua nobiltà 
d’animo e sa ormai che Violetta è capace di compierla. È qui che il colloquio 
cambia definitivamente natura.


「A tutti è mistero quest’atto… A voi nol sia…（この⾏いは誰にも明かしていない
秘密です……でも、あなたには隠しません……）」

ここで特に強調すべき⾔葉は「mistero（秘密）」である。ヴィオレッタは、⾃分
の財産を売却していることを証明する書類をジェルモンに⾒せ、アルフレードを含

め、誰にも明かしてこなかった事実を彼に打ち明ける。「A voi nol sia（あなたに
は秘密にしません）」という⾔葉によって、彼⼥はジェルモンをその秘密を知る者

とし、⼆⼈の間には、思いがけない最初の共犯的な結びつきが⽣まれる。


この⾏為は、その後のドラマを決定的に動かす仕組みを作り出す。ジェルモンは、

ヴィオレッタがアルフレードを破滅へ導いていると確信してこの家にやって来た。

しかし今、彼が知るのはまさにその反対の事実である。アルフレードとの裕福で贅

沢な⽣活を⽀えるために、⾃らの財産を費やしているのはヴィオレッタのほうなの

である。


「D’ogni avere pensate dispogliarvi?（すべての財産を⼿放すおつもりなのです
か？）」という驚きは、ジェルモンがヴィオレッタを⾒る⽬に⽣じる最初の本当の

変化を示している。そしてそこから「Ah, il passato perché, perché v’accusa!」
が⽣まれる。この「perché, perché」は、単なる問いというよりも嘆きと遺憾の
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念を込めた感嘆である――なぜあなたの過去が、今なおあなたを責めなければなら
ないのか。なぜその過去が、今のあなたにまで重くのしかかり続けるのか。


ジェルモンはここで、今、⾃分の⽬の前にいる⼥性と、彼⼥の評判から想像してい

た⼥性とを区別し始めるのである。


ここでの「passato（過去）」とは、ヴィオレッタがかつて送っていた放埒な⽣活
を指し、彼⼥⾃身がすでに変わったにもかかわらず、社会の⽬にはなお彼⼥を罪あ

る存在として縛り続ける過去である。同じ⾔葉は第3幕の「Addio del passato」
にも再び現れるが、そこでは意味が⼤きく変化する。第3幕の「過去」は、とりわ
け⼈⽣、愛、そして今や失われてしまった美しい記憶の時間であり、ヴィオレッタ

が惜しみながら別れを告げる過去となる。ここでは彼⼥を責める過去であり、第3
幕では彼⼥が惜しむ過去なのである。


それに対してヴィオレッタは、ここで物語にとって決定的なもう⼀つの⾔葉――
「pentimento（悔い改め）」――を導⼊する。彼⼥は単に⽣活を改めたと⾔うの
ではない。その過去は神の前ではすでに消し去られたのだと断⾔する――「Più 
non esiste… or amo Alfredo, e Dio / lo cancellò col pentimento mio（もうその
過去は存在しません……今、私はアルフレードを愛しています。そして神は、私の
悔い改めによってそれを消し去ってくださいました）」。


ここに、この物語を貫く最も深い⽭盾の⼀つが開かれる。ヴィオレッタにとって、

悔い改めによって消し去られ、神によって赦されたものが、⼈間の社会の判断の中

ではなお存在し続けているのである。


しかしジェルモンは、その悔い改めを理解する。そして「Nobili sensi invero!（ま
ことに⾼潔なお⼼だ！）」と答える。だからこそ、その直後に続く⾔葉はいっそう

残酷なものとなる――「Ed a tai sensi / un sacrifizio chieggo…（そして、その
⾼潔なお⼼に、⼀つの犠牲をお願いしたい……）」。


ここで、ドラマの展開を決定するもう⼀つの⾔葉、「sacrifizio（犠牲）」が現れ
る。


ジェルモンはもはや、ヴィオレッタに対する否定的な判断から、アルフレードを諦

めるよう求めているのではない。彼がその別離を要求するのは、⼆⼈の関係が⾃分

の家族にもたらす結果のためである。そして逆説的にも、ジェルモンがヴィオレッ
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タにその犠牲を求めることができるのは、たった今、彼⼥の魂の⾼潔さを知り、こ

の⼥性ならばその犠牲を成し遂げることができると理解したからなのである。


ここで⼆⼈の対話は、その性質を決定的に変える。 

«Terribil cosa chiedereste certo… Il previdi… v’attesi… era felice troppo…» 
Quando Germont pronuncia «un sacrifizio chieggo», Violetta comprende 
immediatamente che sta per arrivare una richiesta grave. Non sa ancora quale 
sarà, ma la avverte: «Ah no… tacete… Terribil cosa chiedereste certo…». È quasi 
un tentativo di fermare Germont prima che quelle parole vengano pronunciate.

Molto importanti sono «Il previdi… v’attesi…». Violetta non sta dicendo di aver 
previsto esattamente la richiesta di Germont: aveva previsto che prima o poi 
qualcosa o qualcuno sarebbe intervenuto a interrompere quella felicità. 
Conosce la propria posizione sociale e sa quanto sia fragile, per una donna con il 
suo passato, la possibilità di costruire con Alfredo, o con qualsiasi altro uomo, una 
vita stabile e socialmente riconosciuta. Per questo l’arrivo del padre non la 
sorprende del tutto: è quasi la conferma di un timore che portava già dentro di sé.

Ancora più amaro è «era felice troppo…», forma ellittica per ero troppo felice. Ma il 
pensiero sembra continuare oltre le parole: ero troppo felice perché potesse 
durare. Affiora quasi un senso di colpa della felicità: Violetta sembra aver 
interiorizzato l’idea che una donna con il suo passato non possa avere diritto a una 
felicità piena e duratura. Proprio nel momento in cui l’ha raggiunta, avverte quasi 
che dovrà pagarne il prezzo.

Germont risponde con grande solennità: «D’Alfredo il padre, / la sorte, l’avvenir 
domanda or qui / de’ suoi due figli…». Non formula ancora direttamente ciò che 
vuole. Si presenta come padre e sposta il discorso dall’amore di Violetta e 
Alfredo alla famiglia, al futuro e alla sorte dei figli. Determinante è «due figli», 
tanto che Violetta reagisce immediatamente: «Di due figli!…». Solo allora scopre 
l’esistenza della sorella di Alfredo e comprende che nella loro relazione viene 
coinvolto il destino di un’altra persona. Germont procede quindi senza 
pronunciare subito la richiesta definitiva. Violetta crede inizialmente di aver 
capito: «dovrò per alcun tempo / da Alfredo allontanarmi». Ma Germont 
risponde: «Non è ciò che chiedo». È Violetta, alla fine, a dover dare forma con le 
proprie parole a ciò che teme: «Volete che per sempre / a lui rinunzi?». Germont 
si limita a confermare perentorio: «È duopo».

La forza della scena sta proprio in questa progressione. Germont non impone 
immediatamente la rinuncia: conduce Violetta fino a farle pronunciare da sola la 
propria condanna. E può farlo proprio perché, pochi istanti prima, ha scoperto in 
lei quei «nobili sensi» sui quali ora fa leva. La sua generosità, che aveva 
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modificato il giudizio di Germont, diventa paradossalmente lo strumento 
attraverso il quale egli può ottenere da lei la rinuncia.


「Terribil cosa chiedereste certo… Il previdi… v’attesi… era felice troppo…（きっ
と恐ろしいことをお求めになるのでしょう……予感していました……あなたが来る
ことを待っていました……私はあまりにも幸せすぎた……）」


ジェルモンが「un sacrifizio chieggo（⼀つの犠牲をお願いします）」と⼝にした
瞬間、ヴィオレッタは、これから重⼤な要求がなされようとしていることをただち

に理解する。まだその内容までは知らない。しかし、それを感じ取っている――
「Ah no… tacete… Terribil cosa chiedereste certo…（ああ、いいえ……黙っ
て……きっと恐ろしいことをお求めになるのでしょう……）」。それはほとんど、
ジェルモンがその⾔葉を⼝にしてしまう前に、彼を⽌めようとする試みのようであ

る。


とりわけ重要なのが「Il previdi… v’attesi…（予感していました……あなたが来る
ことを待っていました……）」である。ヴィオレッタは、ジェルモンが何を要求す
るのかを正確に予⾒していたと⾔っているのではない。彼⼥が予感していたのは、

遅かれ早かれ、何かが、あるいは誰かが介⼊し、この幸福を終わらせるだろうとい

うことである。


ヴィオレッタは⾃分の社会的な⽴場をよく知っている。そして、⾃分のような過去

をもつ⼥性にとって、アルフレードと――あるいは他のどのような男性とであって
も――安定し、社会的に認められた⽣活を築くことが、どれほど脆い可能性である
かを理解している。だからこそ、⽗親の到来は彼⼥を完全には驚かせない。それは

むしろ、以前から⼼の奥に抱いていた恐れが現実となったことの確認に近い。


さらに苦い響きをもつのが「era felice troppo…」である。これは省略された表現
で、「ero troppo felice（私はあまりにも幸せすぎた）」という意味になる。しか
し、その思考は⾔葉の先まで続いているかのようである――あまりにも幸せすぎ
た、この幸福が⻑く続くはずはなかった。


ここにはほとんど、幸福であることへの罪悪感のようなものさえ浮かび上がる。

ヴィオレッタは、⾃分のような過去をもつ⼥性には、完全で永続する幸福を得る権

利などないという考えを、いつの間にか⾃らの内⾯に取り込んでしまっているかの
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ようである。そしてようやく幸福を⼿に⼊れたその瞬間に、その代償を払わなけれ

ばならないことを、すでに感じているのである。


ジェルモンは、⾮常に厳粛な⾔葉で応じる――「D’Alfredo il padre, / la sorte, 
l’avvenir domanda or qui / de’ suoi due figli…（アルフレードの⽗が、今ここで、
⼆⼈の⼦供の運命と未来のためにお願いしているのです……）」。


しかし彼は、まだ⾃分が何を望んでいるのかを直接⼝にしない。まず⾃らを⽗親と

して提示し、話の中⼼をヴィオレッタとアルフレードの愛から、家族、未来、そし

て⼦供たちの運命へと移していく。


決定的なのは「due figli（⼆⼈の⼦供）」という⾔葉であり、ヴィオレッタもただ
ちに「Di due figli!…（⼆⼈の⼦供！……）」と反応する。この瞬間になって初め
て、彼⼥はアルフレードに妹がいることを知り、⼆⼈の関係が、もう⼀⼈の⼈間の

運命にも関わっていることを理解する。


それでもジェルモンは、最終的な要求をすぐには⼝にしない。ヴィオレッタは最

初、⾃分が理解したと思い、「dovrò per alcun tempo / da Alfredo allontanarmi
（しばらくの間、アルフレードから離れなければならないのでしょう）」と⾔う。

しかしジェルモンは、「Non è ciò che chiedo（私が求めているのはそれではあり
ません）」と答える。


そして最後には、ヴィオレッタ⾃身が、⾃分が最も恐れていることを⾃らの⾔葉に

よって形にしなければならなくなる――「Volete che per sempre / a lui rinunzi?
（私に、永遠にあの⼈を諦めろとおっしゃるのですか？）」。ジェルモンは、ただ

断固として「È duopo（そうしなければなりません）」と確認する。


この場⾯の⼒は、まさにこの段階的な進⾏にある。ジェルモンは最初から別離を命

令するのではない。ヴィオレッタを少しずつそこへ導き、最後には彼⼥⾃身の⼝か

ら、⾃らに下される宣告を⾔わせるのである。


そしてジェルモンがそれを可能にするのは、ほんの少し前に、ヴィオレッタの中に

あの「nobili sensi（⾼潔な⼼）」を発⾒したからにほかならない。今、彼はまさ
にその⾼潔さに訴えかけている。こうして、ジェルモンのヴィオレッタに対する判

断を変えさせた彼⼥⾃身の寛⼤さが、逆説的にも、彼⼥からアルフレードを諦めさ

せるための⼿段となるのである。 
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«Pura siccome un angelo»

Nel discorso di Germont emergono con particolare evidenza le parole «figlia» e 
«famiglia», poste in rima: «Pura siccome un angelo / Iddio mi diè una figlia» e, 
poco dopo, Alfredo che dovrebbe tornare «in seno alla famiglia». La rima crea un 
legame immediato fra i due termini e mette in risalto due elementi essenziali 
dell’argomentazione di Germont: la sorte della figlia e la tutela della famiglia.

Importante è anche «Iddio». Germont tende a presentare l’ordine morale che 
difende non semplicemente come una convenzione sociale, ma come qualcosa di 
generato, approvato e quasi suggellato da un volere divino: la figlia gli è stata 
data da Dio «pura siccome un angelo». L’aggettivo «pura» crea subito un contrasto 
con Violetta, sulla quale pesa invece l’idea dell’impurità. In questo modo famiglia, 
matrimonio e rispettabilità sembrano appartenere non soltanto alle regole della 
società, ma a un ordine superiore che Germont invoca implicitamente a sostegno 
delle proprie ragioni.

Da evidenziare anche l’allitterazione «amato e amante». La vicinanza dei due 
termini richiede una pronuncia distinta: «amato» indica che il giovane è amato dalla 
figlia; «amante», che a sua volta la ama. L’allitterazione mette così in risalto la 
reciprocità dell’amore dei due giovani, rafforzando l’argomento che Germont 
presenta a Violetta. Particolare è poi «triboli»: «Deh, non mutate in triboli / le rose 
dell’amor». È una scelta lessicale raffinata: i triboli sono propriamente piante 
spinose e, in senso figurato, dolori, affanni, tormenti. Alle «rose dell’amor» Germont 
contrappone quindi l’immagine di qualcosa di pungente e doloroso: non 
trasformate la felicità amorosa dei due giovani in sofferenza.

Ma forse la sottigliezza maggiore è in «Ah, non voglia il vostro core». Germont 
non chiede semplicemente a Violetta di non ostacolare quella felicità: le chiede 
che il suo stesso cuore non voglia farlo. Linguisticamente è molto forte: si può 
chiedere a qualcuno di fare o non fare qualcosa, ma chiedergli di volere significa 
cercare di intervenire sulla sua stessa volontà. Germont non vuole ottenere 
soltanto un comportamento; cerca di portare Violetta a fare interiormente propria 
la ragione della rinuncia. È perfettamente coerente con la sua strategia nel 
duetto: non impone brutalmente il sacrificio, ma conduce progressivamente 
Violetta verso una decisione che finirà per assumere e pronunciare lei stessa.


「Pura siccome un angelo（天使のように清らかな）」

ジェルモンの⾔葉の中では、「figlia（娘）」と「famiglia（家族）」という⼆つ
の語が、とりわけ明確に浮かび上がる。この⼆語は韻を踏んでいる――「Pura 
siccome un angelo / Iddio mi diè una figlia（天使のように清らかな娘を、神は
私に授けてくださった）」、そして少し後には、アルフレードが「in seno alla 
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famiglia（家族の懐へ）」戻るべきだと語られる。この韻は⼆つの⾔葉を直接結び
つけ、ジェルモンの主張を⽀える⼆つの本質的な要素、すなわち娘の運命と家族の

保護を際⽴たせている。


「Iddio（神）」という⾔葉も重要である。ジェルモンは、⾃分が守ろうとしてい
る道徳的秩序を、単なる社会的慣習としてではなく、神の意志によって⽣み出さ

れ、認められ、ほとんど聖別されたものとして提示しようとする。娘は「pura 
siccome un angelo」――天使のように清らかな存在として、神から彼に授けられ
たのである。「pura（清らかな）」という形容詞は、ただちにヴィオレッタとの
対照を⽣み出す。彼⼥には反対に、不浄という観念が社会的にまとわりついている

からである。こうして家族、結婚、社会的尊敬は、単なる社会の規則ではなく、ジェ

ルモンが⾃らの主張を⽀えるために暗黙のうちに持ち出す、より⾼次の秩序に属す

るもののように提示される。


「amato e amante（愛され、そして愛している）」という頭韻にも注意を向ける
必要がある。⼆つの語が接近しているため、発⾳では明確に区別しなければならな

い。「amato」は、その⻘年が娘から愛されていることを示し、「amante」は、
彼⾃身もまた娘を愛していることを示す。この⾳の連なりによって、⼆⼈の若者の

相思相愛が強調され、ジェルモンがヴィオレッタに提示する論拠はいっそう強めら

れる。


さらに特徴的なのが「triboli」である――「Deh, non mutate in triboli / le rose 
dell’amor（どうか、愛の薔薇を茨の苦しみに変えないでください）」。「triboli」
は本来、棘のある植物を指し、⽐喩的には苦痛、苦悩、苦しみを意味する。これは

洗練された⾔葉の選択である。ジェルモンは「le rose dell’amor（愛の薔薇）」
に、棘をもち苦痛を与えるもののイメージを対置している。つまり、⼆⼈の若者の

愛の幸福を苦しみに変えないでほしいと訴えているのである。


しかし、おそらく最も微妙な表現は「Ah, non voglia il vostro core（ああ、あな
たの⼼がそれを望まぬように）」にある。ジェルモンは単に、その幸福を妨げない

でほしいとヴィオレッタに求めているのではない。彼⼥⾃身の⼼が、それを望まな

いようにと求めているのである。


⾔語的にこれは⾮常に強い表現である。⼈に何かをする、あるいはしないよう求め

ることはできる。しかし、「そう望むように」と求めることは、その⼈の意志その
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ものに働きかけようとすることを意味する。ジェルモンが得ようとしているのは、

ヴィオレッタの⾏動だけではない。彼は、彼⼥⾃身が別離の理由を内⾯的に受け⼊

れ、⾃らの意志として引き受けるところまで導こうとしているのである。


これは、この⼆重唱全体におけるジェルモンの戦略と完全に⼀致している。彼は犠

牲を⼒ずくで押しつけるのではない。ヴィオレッタを少しずつその決断へと導き、

最後には彼⼥⾃身がそれを引き受け、⾃らの⾔葉で⼝にするところまで進ませるの

である。 

«Offersi assai»

Da marcare con particolare forza è «assai». Violetta ha appena proposto di 
allontanarsi da Alfredo «per alcun tempo» e considera già questa concessione 
una rinuncia enorme: «Offersi assai», cioè ho già offerto moltissimo. La battuta 
prepara così il terreno a ciò che Germont sta realmente per chiederle. Quello che 
per Violetta rappresenta già un sacrificio enorme non è ancora sufficiente: alla 
separazione temporanea dovrà sostituirsi la rinuncia ad Alfredo «per sempre», il 
vero e terribile sacrificio.


「Offersi assai（私はもう⼗分すぎるほど譲歩しました）」

ここでは、とりわけ「assai（⾮常に多く、⼗分すぎるほど）」という⾔葉を強く
際⽴たせる必要がある。ヴィオレッタはたった今、アルフレードから「per alcun 
tempo（しばらくの間）」離れることを申し出たばかりであり、すでにその譲歩だ
けでも⾃分にとって⾮常に⼤きな犠牲だと考えている。「Offersi assai」とは、つ
まり、私はもう⼗分すぎるほどのものを差し出しました、という意味である。


この短い⾔葉は、ジェルモンが本当に彼⼥に要求しようとしているものへの準備と

なる。ヴィオレッタにとって、すでに途⽅もなく⼤きな犠牲であるはずのものが、

まだ⼗分ではないのである。


⼀時的な別離ではなく、彼⼥はアルフレードを「per sempre（永遠に）」諦めな
ければならない。それこそが、これから彼⼥に要求される真の、そして恐るべき犠

牲なのである。


«Non sapete quale affetto» 
Qui Violetta oppone agli argomenti di Germont la realtà intera della propria 
esistenza. Alfredo non è soltanto l’uomo che ama: «né amici, né parenti / io non 
conto tra’ viventi». Alla famiglia che Germont vuole proteggere, Violetta 
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contrappone quindi la propria assoluta solitudine. Per questo è decisiva la frase  
«Alfredo m’ha giurato / che in lui tutto io troverò»: «giurato» dà alla promessa 
un valore quasi sacro, mentre «tutto» significa che Alfredo ha preso il posto degli 
affetti e della famiglia che lei non possiede.

Violetta introduce poi un argomento ancora più forte: «colpita / d’atro morbo è la 
mia vita» (con una forte allitterazione della R) e «già presso il fin ne vedo». Non 
ha davanti a sé una vita nella quale poter dimenticare Alfredo e ricominciare: sa 
che il tempo che le resta è breve. Perciò «che morir preferirò» non è una generica 
iperbole amorosa. Violetta mette quasi a confronto due morti: quella fisica, che sa 
vicina, e quella affettiva di trascorrere senza Alfredo il poco tempo che le rimane.

È significativo che Verdi abbia ripensato profondamente proprio questo punto nella 
revisione del 1854. In «Ah! il supplizio è sì spietato» la voce tende quasi a 
immobilizzarsi in monotoni, mentre il movimento cromatico passa nell’orchestra: il 
tormento sembra interiorizzarsi e trasferirsi dall’espressione esteriore all’interno di 
Violetta che ora, sconvolta, parla in modo sillabico: fino a questo momento ha 
cercato di convincere Germont con una successione lucidissima di ragioni, ma 
arriva ora a un punto in cui le parole non bastano più e l’orchestra sembra 
esprimere con più forza ciò che accade dentro di lei.

L’intero intervento di Violetta costituisce una vera controargomentazione: non ho 
famiglia; Alfredo è diventato tutto per me; sono gravemente malata; mi resta poco 
da vivere. Germont non le sta dunque chiedendo semplicemente di rinunciare 
all’uomo che ama: le sta chiedendo di rinunciare all’unico legame affettivo sul 
quale ha ricostruito la propria vita, proprio quando quella vita sta per finire. 

「Non sapete quale affetto（あなたには、この愛がどれほどのものかお分かりにな
らないのです）」

ここでヴィオレッタは、ジェルモンの論理に対して、⾃分の存在そのものの現実を

突きつける。アルフレードは、単に彼⼥が愛する男性なのではない。「né amici, 
né parenti / io non conto tra’ viventi（友⼈も、身内も、私にはこの世に誰⼀⼈い
ない）」。したがってジェルモンが守ろうとする「家族」に対して、ヴィオレッタ

は⾃らの絶対的な孤独を対置するのである。


だからこそ、「Alfredo m’ha giurato / che in lui tutto io troverò（アルフレード
は誓ってくれました、彼の中に私はすべてを⾒いだせると）」という⾔葉は決定的

である。「giurato（誓った）」はその約束にほとんど神聖な重みを与え、「tutto
（すべて）」は、ヴィオレッタがもたない愛情や家族のすべてを、アルフレード⼀

⼈が担う存在となったことを意味している。
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さらにヴィオレッタは、より強い論拠を持ち出す。「colpita / d’atro morbo è la 
mia vita（恐ろしい病に、私の命は侵されている）」――ここには R の強い頭韻が
あり――そして「già presso il fin ne vedo（その終わりがすでに近いことを私は
感じています）」と続く。彼⼥には、アルフレードを忘れ、新たな⼈⽣を始められ

るほどの時間は残されていない。⾃分に残された時間が短いことを、ヴィオレッタ

⾃身が知っているのである。


したがって「che morir preferirò（それなら私は死ぬほうを選びます）」は、単な
る恋愛的な誇張ではない。ヴィオレッタは、ほとんど⼆つの死を⽐較している。す

でに近づいていることを知っている⾁体の死と、残されたわずかな時間をアルフ

レードなしで⽣きるという愛情の死である。


ヴェルディが1854年の改訂で、まさにこの部分を⼤きく練り直したことも重要で
ある。「Ah! il supplizio è sì spietato」では、声はほとんど同⾳反復の中に固定さ
れていくようになり、⼀⽅で半⾳階的な動きはオーケストラへと移される。苦悩は

外⾯的な表現からヴィオレッタの内側へと⼊り込み、内⾯化されていくかのようで

ある。動揺した彼⼥の声は、ここでは⾳節的な語り⼝となる。それまでヴィオレッ

タは、きわめて明晰な論拠を次々に示しながらジェルモンを説得しようとしてき

た。しかし今、彼⼥はもはや⾔葉だけでは⾜りない地点に到達し、オーケストラの

ほうが、彼⼥の内部で起きていることをより強く表現しているかのようである。


ヴィオレッタのこの⼀連の⾔葉は、ジェルモンに対する真正⾯からの反論を構成し

ている。――私には家族がいない。アルフレードが私のすべてになった。私は重い
病に侵されている。そして、私に残された時間はわずかしかない。


したがってジェルモンが彼⼥に求めているのは、単に愛する男性を諦めることでは

ない。ヴィオレッタが⾃らの⼈⽣を⽴て直すための基盤とした唯⼀の愛情の絆を、

その⼈⽣そのものが終わろうとしているまさにその時に、⼿放すことを求めている

のである。 

«È grave il sagrifizio» 
Con «È grave il sagrifizio» Germont riconosce finalmente la portata di ciò che sta 
chiedendo a Violetta, puntualizzata dalla parola grave. Particolarmente significative 
sono le due frasi discendenti degli archi che accompagnano le sue parole. C’è 
un preciso parallelismo fra scrittura vocale e accompagnamento orchestrale: 
anche le frasi di Germont hanno un andamento discendente e le due linee 
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procedono verticalmente allineate, di modo che l’orchestra possa rafforzare il 
peso delle sue parole. È un’affinità di gesto musicale, e quindi di atmosfera, 
molto evidente con le frasi discendenti degli archi del Preludio e con quelle che 
ritorneranno nel terzo atto, quando Violetta, ormai prossima alla morte, chiede 
acqua e luce prima dell’arrivo del dottore, due elementi semplicissimi ma 
fortemente simbolici: l’acqua, bisogno vitale di un corpo che si sta spegnendo, e la 
luce, ultimo richiamo alla vita. Ancora più teatrale è ciò che avviene subito dopo. 
La partitura prescrive una «lunga pausa»: Germont aspetta la reazione di Violetta, 
e il silenzio crea una tensione straordinaria. Si può immaginare Germont che 
lentamente si avvicina a lei prima di continuare con «Bella voi siete e giovane… 
col tempo…». È un silenzio quasi hitchcockiano: non sentiamo musica né parole e 
proprio per questo sembra quasi di poter udire i passi di Germont che si 
avvicina inquietante a Violetta. La minaccia non viene gridata, ma prende forma 
lentamente nel silenzio, mentre Germont introduce uno degli argomenti più 
insinuanti e crudeli del suo discorso.


「È grave il sagrifizio（その犠牲が重いものであることは分かっています）」

「È grave il sagrifizio」によって、ジェルモンはついに、ヴィオレッタに⾃分が求
めているものがどれほど重⼤な犠牲であるかを認める。ここでは、とりわけ

「grave（重い、重⼤な）」という⾔葉が、その認識を明確にしている。


特に意味深いのは、ジェルモンの⾔葉に寄り添う弦楽器の⼆つの下降句である。声

楽の書法とオーケストラ伴奏のあいだには、明確な対応関係がある。ジェルモンの

声のフレーズもまた下降する動きをもち、声とオーケストラの⼆つの線は縦に重な

るように進む。それによってオーケストラは、彼の⾔葉がもつ重さをさらに強めて

いる。


この⾳楽的な身振り、そしてそこから⽣まれる雰囲気は、《前奏曲》に現れる弦楽

器の下降句、さらに第3幕で再び聞かれる下降する動きと、⾮常に明瞭な親近性を
もっている。第3幕では、死を⽬前にしたヴィオレッタが医師の到着前に⽔と光を
求める。どちらもきわめて単純なものだが、強い象徴性を帯びている。⽔は、消え

ゆこうとする⾁体が求める⽣命の必要物であり、光は、⽣への最後の呼びかけであ

る。
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そして、その直後に起こることは、さらに劇的である。楽譜には「lunga pausa
（⻑い休⽌）」と明記されている。ジェルモンはヴィオレッタの反応を待ち、沈黙

そのものが並外れた緊張を⽣み出す。


その沈黙の中で、ジェルモンがゆっくりと彼⼥に近づき、それから「Bella voi 
siete e giovane… col tempo…（あなたは美しく、まだ若い……時が経て
ば……）」と続ける姿を想像することもできる。


それはほとんどヒッチコック的な沈黙である。⾳楽も⾔葉も聞こえない。だからこ

そ逆に、ヴィオレッタへ不穏に近づいていくジェルモンの⾜⾳さえ聞こえてくるか

のように感じられる。脅威は叫び声によって示されるのではない。沈黙の中でゆっ

くりと形をとっていくのである。そしてジェルモンはここから、⾃らの議論の中で

も最も巧妙で、同時に最も残酷な論拠の⼀つを持ち出していく。


«Bella voi siete e giovane… Col tempo…» 
Qui Germont cambia metodo. Dopo aver riconosciuto la gravità del sacrificio, 
cerca una nuova strada: «Bella voi siete e giovane… Col tempo…». La frase rimane 
significativamente sospesa, perché Violetta comprende immediatamente dove 
vuole arrivare: è giovane, è bella, il tempo attenuerà il dolore e potrà rifarsi una vita, 
forse amare un altro uomo. Ma proprio la parola «tempo» contiene una tragica 
contraddizione: per Violetta non c’è tempo. Pochissimo prima gli ha ricordato di 
essere «colpita d’atro morbo» e di vedere già vicina la propria fine. Germont le 
prospetta dunque un futuro che, per lei, potrebbe non esistere. Violetta lo 
interrompe: «Ah, più non dite, / v’intendo… m’è impossibile… / Lui solo amar 
vogl’io…». Quel «v’intendo» è fondamentale: ha già compreso l’insinuazione e la 
respinge prima ancora che venga formulata interamente. Alla possibilità di un 
futuro diverso oppone una dichiarazione assoluta: «Lui solo». Per Germont il 
tempo può sostituire un amore; per Violetta Alfredo non è sostituibile, e quel tempo 
semplicemente non c’è.

Molto evidente è l’allitterazione della V che attraversa la risposta di Violetta: 
«volubile», «sovente», «vogl’io». La consonante ritorna con insistenza e lega 
parole che esprimono due idee opposte: Germont sostiene che l’amore degli 
uomini sia «volubile sovente», mentre Violetta oppone con fermezza la propria 
volontà: «Lui solo amar vogl’io». La ripetizione della V rende ancora più incisivo il 
contrasto tra la volubilità prospettata da Germont e la determinazione assoluta di 
Violetta.
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「Bella voi siete e giovane… Col tempo…（あなたは美しく、まだ若い……時が経
てば……）」

ここでジェルモンは、説得の⽅法を変える。彼⼥に求めている犠牲の重⼤さを認め

たあと、別の道から説得を試みるのである――「Bella voi siete e giovane… Col 
tempo…（あなたは美しく、まだ若い……時が経てば……）」。


この⾔葉が途中で意味深く途切れるのは、ヴィオレッタが、ジェルモンが何を⾔お

うとしているのかをただちに理解するからである。あなたは若く、美しい。時間が

苦しみを和らげ、やがて新しい⼈⽣を始めることができる。おそらく、別の男性を

愛することもできるだろう――ジェルモンが暗に示しているのは、そのような未来
である。


しかし、まさに「tempo（時間）」という⾔葉そのものに、悲劇的な⽭盾が潜んで
いる。ヴィオレッタには時間がない。ほんの少し前、彼⼥は⾃分が「colpita 
d’atro morbo（恐ろしい病に侵されている）」こと、そしてすでに⾃らの最期が
近いと感じていることをジェルモンに語ったばかりである。したがってジェルモン

は、ヴィオレッタにとっては存在しないかもしれない未来を彼⼥の前に差し出して

いるのである。


ヴィオレッタは彼の⾔葉を遮る――「Ah, più non dite, / v’intendo… m’è 
impossibile… / Lui solo amar vogl’io…（ああ、もう何もおっしゃらないで。分
かっています……私にはできません……私はあの⼈だけを愛したいので
す……）」。


ここで「v’intendo（あなたのおっしゃりたいことは分かっています）」は決定的
である。ヴィオレッタは、ジェルモンの含意をすでに理解し、それが最後まで⾔葉

にされる前に拒絶しているのである。そして、別の未来という可能性に対して、彼

⼥は絶対的な⾔葉を突きつける――「Lui solo（あの⼈だけ）」。


ジェルモンにとっては、時間が⼀つの愛を別の愛へと置き換えることができる。し

かしヴィオレッタにとって、アルフレードは誰かによって置き換えられる存在では

ない。そして何より、そのための時間そのものが彼⼥には残されていないのであ

る。
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さらに、ヴィオレッタの応答を貫く V の頭韻も⾮常に明瞭である――「volubile」
「sovente」「vogl’io」。この⼦⾳が繰り返し現れ、互いに正反対の⼆つの考えを
結びつけている。ジェルモンは、男の愛は「volubile sovente（しばしば移ろいや
すい）」と主張する。それに対してヴィオレッタは、⾃らの意志を断固として示す

――「Lui solo amar vogl’io（私はあの⼈だけを愛したい）」。


この V の反復は、ジェルモンが語る愛の移ろいやすさと、ヴィオレッタの揺るぎ
ない決意との対照を、さらに鋭く際⽴たせているのである。


«Un dì, quando le veneri»

È il secondo approccio di Germont per convincere Violetta. Dopo l’immagine 
della figlia e della famiglia in «Pura siccome un angelo», introduce un argomento 
più personale e insinuante: «Sia pure… ma volubile / sovente è l’uom…». 
L’amore dell’uomo può cambiare e, quando la bellezza della donna svanisce, può 
subentrare il «tedio». È un discorso che Violetta comprende molto bene, perché 
appartiene al mondo che conosce e nel quale ha potuto sperimentare direttamente 
la volubilità del desiderio maschile.  
Germont dice: «Un dì, quando le veneri / il tempo avrà fugate, / fia presto il 
tedio a sorgere… / Che sarà allor?… pensate…». Il termine deriva naturalmente 
da Venere, dea della bellezza e dell’amore, ma qui il plurale «veneri» assume il 
significato poetico di grazie, bellezze, attrattive. Lui colpisce così il punto più fragile 
della speranza di Violetta: la possibilità che l’amore di Alfredo non duri. E la parola 
«tempo» acquista un significato particolarmente amaro, perché Violetta gli ha 
appena ricordato di essere gravemente malata: per lei quel futuro potrebbe 
semplicemente non esserci. «Per voi non avran balsamo i più soavi affetti»: 
qui «i più soavi affetti» non indica specificamente gli affetti di Alfredo. Germont sta 
facendo un discorso più generale. «Balsamo» significa conforto, sollievo, 
consolazione. Germont sostiene dunque che, quando la bellezza di Violetta sarà 
svanita e nell’amore sarà subentrato il «tedio», neppure gli affetti più dolci 
potranno offrirle consolazione, perché la sua unione con Alfredo non è sancita e 
benedetta dal matrimonio. Entra l’argomento religioso: «poiché dal ciel non 
furono / tai nodi benedetti». L’unione di Violetta e Alfredo viene presentata come 
priva di quella benedizione che sancisce il matrimonio e la famiglia legittima. 
Germont arriverà poco dopo a dare un’origine divina persino alle proprie parole: «È 
Dio che ispira, o giovine, / tai detti a un genitor». Ancora una volta, la morale 
familiare e sociale che egli rappresenta viene rafforzata attraverso l’autorità di Dio. 

A questo punto compare un’altra parola decisiva: «Ah, dunque sperdasi / tal 
sogno seduttore». Quella di Violetta è definita un «sogno»: una felicità seducente, 
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ma illusoria, dalla quale Germont la conduce progressivamente a svegliarsi. Subito 
dopo aggiunge: «Siate di mia famiglia / l’angiol consolatore». La parola «angiol» 
richiama direttamente l’«angelo» con cui aveva presentato la figlia: Violetta può 
diventare a sua volta un angelo se rinuncia ad Alfredo permettendo così alla 
giovane di costruire nell’onore la propria famiglia. Germont crea dei collegamenti 
molto forti fra i diversi punti della sua argomentazione. 

Questo secondo discorso fatto a Violetta conserva la soavità di «Pura siccome un 
angelo», ma acquista una maggiore incisività. Ed è quello decisivo: Violetta cede 
con «È vero!…». Comprende che il suo amore con Alfredo è un sogno esposto a 
due minacce che conosce perfettamente: il suo passato, che la società non 
dimentica, e la malattia, che le nega la certezza di un futuro.

La rinuncia nasce anche da questa consapevolezza. Violetta sacrifica l’amore che 
costituisce il suo unico «raggio di bene» a qualcosa che, diversamente da lei, può 
avere un futuro: l’unione della giovane e la possibilità che una nuova famiglia si 
formi. È qui che l’abilità persuasiva di Germont dimostra di aver raggiunto il suo 
punto più alto: Violetta non è tanto costretta a cedere, quanto invece viene 
condotta a riconoscere da sé che grazie al proprio sacrificio un bene più grande è 
destinato a sopravviverle.


「Un dì, quando le veneri（いつの⽇か、その美しさが……）」

これは、ヴィオレッタを説得するためにジェルモンが⽤いる第⼆のアプローチであ

る。「Pura siccome un angelo（天使のように清らかな）」で娘と家族の姿を提
示したあと、今度はより個⼈的で、より巧妙に⼼へ⼊り込む論拠を持ち出す――
「Sia pure… ma volubile / sovente è l’uom…（そうでしょう……しかし男とい
うものは、しばしば⼼変わりするものです……）」。男の愛は変わることがあり、
⼥性の美しさが失われれば、やがて「tedio（倦怠、飽き）」が⼊り込むかもしれ
ない。これはヴィオレッタにもよく理解できる話である。なぜなら、それは彼⼥⾃

身が熟知している世界に属し、男性の欲望の移ろいやすさを彼⼥⾃身が直接経験し

てきた可能性のある現実だからである。


ジェルモンは⾔う――「Un dì, quando le veneri / il tempo avrà fugate, / fia 
presto il tedio a sorgere… / Che sarà allor?… pensate…（いつの⽇か、時があ
なたの美しさを奪い去れば、やがて倦怠が⽣まれるでしょう……その時どうなる
か……考えてみてください……）」。「veneri」という語は、もちろん美と愛の⼥
神ウェヌス（Venere）に由来するが、ここで複数形の「veneri」は詩的に、美し
さ、魅⼒、優美さを意味している。
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こうしてジェルモンは、ヴィオレッタの希望の最も脆い部分を突く。すなわち、ア

ルフレードの愛が永遠には続かないかもしれないという可能性である。そして

「tempo（時）」という⾔葉は、ここでとりわけ苦い意味を帯びる。ヴィオレッタ
はたった今、⾃分が重い病に侵されていることを彼に語ったばかりだからである。

彼⼥にとって、ジェルモンが語るその未来そのものが存在しないかもしれない。


「Per voi non avran balsamo i più soavi affetti（どれほど優しい愛情も、あなた
にとって慰めとはならないでしょう）」。ここで「i più soavi affetti」は、特にア
ルフレードの愛情だけを指しているのではない。ジェルモンは、より⼀般的な意味

で語っている。「balsamo」とは、慰め、安らぎ、苦しみを和らげるものを意味
する。つまりジェルモンは、ヴィオレッタの美しさが失われ、愛に「tedio」が⼊
り込んだときには、どれほど優しい愛情も彼⼥を慰めることはできない、と主張す

るのである。なぜなら、アルフレードとの結びつきは結婚によって公に認められ、

祝福されたものではないからである。


ここで宗教的な論拠が⼊ってくる――「poiché dal ciel non furono / tai nodi 
benedetti（なぜなら、そのような絆は天によって祝福されたものではないからで
す）」。ヴィオレッタとアルフレードの結びつきは、正当な結婚と家族を承認する

神の祝福を⽋いたものとして提示される。そしてジェルモンは少し後には、⾃分⾃

身の⾔葉にさえ神的な起源を与える――「È Dio che ispira, o giovine, / tai detti a 
un genitor（若いあなたよ、⽗親にこのような⾔葉を語らせているのは神なので
す）」。ここでも、ジェルモンが体現する家族的・社会的な道徳は、神の権威によっ

てさらに強化されるのである。


ここで、もう⼀つの決定的な⾔葉が現れる――「Ah, dunque sperdasi / tal 
sogno seduttore（ああ、それなら、その魅惑的な夢を捨て去ってください）」。
ヴィオレッタの幸福は「sogno（夢）」と定義される。魅惑的ではあるが、幻想に
すぎない幸福であり、ジェルモンは彼⼥をそこから徐々に⽬覚めさせようとしてい

るのである。


その直後、彼はさらに「Siate di mia famiglia / l’angiol consolatore（どうか私の
家族を救い慰める天使となってください）」と付け加える。「angiol（天使）」と
いう⾔葉は、彼が娘を紹介した際の「angelo」を直接呼び起こす。ヴィオレッタ
もまた、アルフレードを諦め、若い娘が名誉を保ちながら⾃らの家庭を築けるよう

にすることで、今度は⾃分⾃身が「天使」となることができるのである。ジェルモ
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ンはこうして、⾃らの議論の異なる部分を、⾮常に強い⾔葉の連関によって結びつ

けている。


ヴィオレッタに向けられたこの第⼆の説得は、「Pura siccome un angelo」の柔
らかさを保ちながらも、より鋭く、より直接的な⼒を帯びている。そしてこれこそ

が決定的な説得となる。ヴィオレッタはついに「È vero!…（本当です……）」と
認める。


彼⼥は、アルフレードとの愛が、彼⼥⾃身がよく知る⼆つの脅威にさらされた夢で

あることを理解する。ひとつは、社会が忘れてくれない⾃分の過去。もうひとつ

は、未来が存在するという確信そのものを奪う病である。


ヴィオレッタの放棄は、この認識からも⽣まれている。彼⼥は、⾃分に残された唯

⼀の「raggio di bene（幸福の光）」である愛を、⾃分とは違って未来をもつこと
のできるもののために犠牲にする――若い娘の結婚、そしてそこから新しい家族が
⽣まれる可能性のために。


ここでジェルモンの説得の巧みさは、その頂点に達する。ヴィオレッタは単に屈服

を強いられるのではない。むしろ、⾃らの犠牲によって、⾃分の死後にも⽣き続け

る、より⼤きな幸福を守ることができるのだと、⾃分⾃身で認めるところまで導か

れるのである。 

«Così alla misera, ch’è un dì caduta» 

Con «Così alla misera, ch’è un dì caduta» il dialogo sembra arrestarsi e Violetta trae 
una conclusione definitiva sulla propria condizione. Quel «Così» è una presa d’atto: 
è proprio così, questo è ciò che avverrà, dunque è questa la verità. Una donna che 
è stata una volta «caduta» non può più «risorgere», cioè riscattarsi pienamente agli 
occhi della società. Il contrasto diventa esplicito in «Se pur benefico le indulga 
Iddio, / l’uomo implacabile per lei sarà»: Dio può perdonare attraverso il 
pentimento, come Violetta aveva già affermato, ma gli uomini no. E la parola più 
dura è proprio «implacabile» a descrivere una società incapace di concederle 
quella possibilità di riscatto che persino Dio le riconosce. La «traviata», capace di 
pentimento, amore e sacrificio, finisce così per apparire moralmente 
superiore al mondo rispettabile che la condanna. Germont presenta il sacrificio 
come un gesto nobile — «Siate di mia famiglia / l’angiol consolatore» — Violetta 
risponde con «Così alla misera» che è il momento della presa di coscienza; «Dite 
alla giovine» sarà quello dell’accettazione. 
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「Così alla misera, ch’è un dì caduta（このように、⼀度身を堕とした哀れな⼥に
は……）」

「Così alla misera, ch’è un dì caduta」で、対話は⼀瞬⽴ち⽌まったかのように
なり、ヴィオレッタは⾃らの境遇について決定的な結論を引き出す。この「Così
（こうなのだ）」は、現実を受け⼊れる⾔葉である。――そうなのだ、これが起こ
ることなのだ。ならば、これこそが現実なのだ。


⼀度「caduta（堕ちた）」⼥は、もはや「risorgere（再び⽴ち上がる、再⽣す
る）」ことができない。つまり、社会の⽬において完全に名誉を回復し、新たな⼈

間として⽣き直すことは許されないのである。


この対⽴は、「Se pur benefico le indulga Iddio, / l’uomo implacabile per lei 
sarà（たとえ慈悲深い神が彼⼥を赦してくださっても、⼈間は彼⼥に対して容赦
することはない）」において明⽩になる。ヴィオレッタがすでに語ったように、神

は悔い改めによって赦すことができる。しかし⼈間は赦さない。


そして最も厳しい⾔葉が「implacabile（容赦のない、決して情けをかけない）」
である。それは、神でさえ認める救済の可能性を、彼⼥に認めることのできない社

会を表している。


こうして「traviata（道を踏み外した⼥）」と呼ばれるヴィオレッタは、悔い改め
ることができ、愛することができ、そして⾃らを犠牲にすることができるがゆえ

に、彼⼥を断罪する「 respectable 」な社会よりも、むしろ道徳的に⾼い存在と
して浮かび上がってくる。


ジェルモンは犠牲を⾼貴な⾏為として提示した――「Siate di mia famiglia / 
l’angiol consolatore（どうか私の家族を慰め救う天使となってください）」。そ
れに対するヴィオレッタの「Così alla misera」は、⾃らの運命を悟る瞬間であ
る。


そして続く「Dite alla giovine」は、その運命を受け⼊れる瞬間となるのである。 

«Dite alla giovine»

«Dite alla giovine» è il punto culminante del duetto e il momento dell’accettazione. 
Il canto di Violetta si dispiega qui con una purezza assoluta, quasi assumendo le 
qualità dell’immagine che lei stessa evoca: la giovane figlia di Germont è «sì bella e 

La Traviata Pt 2.2 57 Marco Gandini



pura», e bello e puro deve diventare anche il canto con cui Violetta accetta di 
sacrificarsi per lei. Tutto ciò che è accaduto nel duetto — la resistenza, il dolore, 
la progressiva consapevolezza della rinuncia — prepara il terreno perché proprio 
qui possa emergere una delle più belle e limpide linee di belcanto dell’opera. 
È fondamentale la parola «vittima»: Violetta si definisce «vittima della sventura». 
Non si presenta dunque come vittima della malattia, della società o di se stessa, 
né pronuncia una confessione di colpa. Attribuisce la propria condizione alla 
sventura, a un destino avverso, all’intreccio di circostanze che ha determinato la 
sua vita. A questa immagine si unisce quella, luminosissima, del «raggio di bene»: 
Alfredo è «l’unico raggio di bene» che abbia illuminato la sua esistenza. In 
pochissime parole si concentrano tre idee: l’unicità — «unico» —, la luce — 
«raggio» — e il valore morale dell’amore — «bene». Ed è proprio questo unico 
raggio luminoso che Violetta accetta ora di perdere.

Il modo in cui Violetta parla della morte segue una progressione significativa. 
Prima aveva opposto a Germont «Preferirò morire»; ora, accettato il sacrificio, dice 
«e che morrà»; poco dopo arriverà infine all’affermazione diretta «Morrò!… La mia 
memoria». Dalla morte inizialmente evocata come alternativa estrema si passa alla 
morte riferita a se stessa quasi da lontano, fino al definitivo «Morrò». La morte 
entra progressivamente nel linguaggio di Violetta mentre diventa sempre più 
concreta nella sua coscienza. 
Alla bellezza del canto di Violetta Germont risponde con una linea ugualmente 
intensa: «Piangi, piangi, o misera». È come se la purezza raggiunta da Violetta 
trovasse immediatamente una corrispondenza nella risposta di Germont. Quel 
«piangi» conserva una doppia valenza: può essere una constatazione — Germont 
vede Violetta piangere — ma anche un’esortazione affettuosa, quasi l’offerta di un 
appoggio sul quale abbandonarsi e dare sfogo al proprio dolore. Le due voci 
possono così incontrarsi per la prima volta in una comune dimensione di 
sofferenza. Germont definisce ciò che le domanda «sacrificio supremo»: non 
potrebbe qualificarlo in maniera più assoluta. E soprattutto aggiunge «ch’io ti 
chieggo». In quell’«io» emerge il peso della sua responsabilità: Germont sa che 
quel sacrificio è lui a domandarlo. Ancora più significativa è la frase «sento 
nell’anima / già le tue pene»: non si limita a vedere o a constatare il dolore di 
Violetta, ma arriva a percepirne l’interiorità, ciò che avviene nella sua anima, e 
cerca di darle coraggio: «Coraggio e il generoso / tuo cor vincerà».

È qui che si compie la trasformazione morale di Violetta. La situazione, il dolore 
attraversato e l’accettazione del sacrificio preparano il terreno perché il canto 
possa elevarsi a una purezza assoluta: la nobiltà del gesto e la nobiltà del canto 
coincidono. La donna che Germont era venuto a giudicare raggiunge davanti a lui 
una statura morale che modifica definitivamente il suo sguardo. «Dite alla giovine» 
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non è quindi soltanto il momento della rinuncia: è il momento nel quale Violetta, 
proprio attraverso quella rinuncia, acquista una nuova nobiltà.


「Dite alla giovine（あの若い娘さんにお伝えください）」

「Dite alla giovine」は、この⼆重唱の頂点であり、ヴィオレッタが犠牲を受け⼊
れる瞬間である。ここでヴィオレッタの歌は、ほとんど絶対的ともいえる純粋さを

もって広がっていく。その歌そのものが、彼⼥が今まさに思い描いている存在の性

質を帯びるかのようである。ジェルモンの若い娘は「sì bella e pura（あれほど美
しく清らかな）」存在であり、彼⼥のために⾃らを犠牲にすることを受け⼊れる

ヴィオレッタの歌もまた、美しく、清らかなものとなる。この⼆重唱の中で起こっ

たすべて――抵抗、苦悩、そして別離を受け⼊れていく過程――が、ここでオペラ
中でも最も美しく澄みきったベルカントの旋律線の⼀つが⽣まれるための準備と

なっている。


ここで決定的なのが「vittima（犠牲者）」という⾔葉である。ヴィオレッタは⾃
らを「vittima della sventura（不幸の犠牲者）」と呼ぶ。したがって彼⼥は、⾃
分を病の犠牲者とも、社会の犠牲者とも、⾃分⾃身の犠牲者とも定義していない。

また、⾃らの罪を告⽩しているわけでもない。彼⼥は⾃分の境遇を「sventura
（不幸、不運）」、すなわち逆境に満ちた運命、⾃らの⼈⽣を形作ってきたさまざ

まな状況の重なりに帰している。


このイメージに結びつくのが、⾮常に明るい「raggio di bene（幸福の光）」とい
う表現である。アルフレードは、彼⼥の⼈⽣を照らした「l’unico raggio di bene
（唯⼀の幸福の光）」なのである。わずかな⾔葉の中に三つの観念が凝縮されてい

る。唯⼀性――「unico」――、光――「raggio」――、そして愛のもつ道徳的な
価値――「bene」――である。そしてヴィオレッタは今、まさにその唯⼀の光を
失うことを受け⼊れる。


ヴィオレッタが死について語る⽅法にも、意味深い段階的な変化がある。先ほど

ジェルモンに対しては「Preferirò morire（それなら死ぬほうを選びます）」と反
論していた。しかし犠牲を受け⼊れた今、彼⼥は「e che morrà（そして彼⼥は死
ぬでしょう）」と⾔う。そして少し後には、ついに直接的な「Morrò!… La mia 
memoria（私は死ぬでしょう！……私の思い出を……）」へと⾄る。
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最初は究極の選択肢として持ち出されていた死が、次にはまるで⾃分⾃身を遠くか

ら眺めるかのように語られ、最後には決定的な「Morrò（私は死ぬ）」となる。死
は、ヴィオレッタの意識の中で現実性を増していくのと並⾏して、彼⼥の⾔葉の中

へ段階的に⼊り込んでくるのである。


ヴィオレッタの歌の美しさに対して、ジェルモンもまた同じように強い感情をもつ

旋律で応える――「Piangi, piangi, o misera（泣きなさい、泣きなさい、哀れな
⼈よ）」。ヴィオレッタの歌が到達した純粋さに、ジェルモンの応答がただちに呼

応するかのようである。


この「piangi（泣きなさい）」には⼆重の意味を感じ取ることができる。それは、
ヴィオレッタが泣いていることをジェルモンが認め、⾒つめている⾔葉ともとれ

る。しかし同時に、愛情を帯びた促し――泣いてよいのだ、苦しみを解き放ってよ
いのだという、彼⼥が身を委ねることのできる⽀えを差し出すような⾔葉――とし
ても受け取ることができる。こうして⼆⼈の声は初めて、共通の苦しみという同じ

感情の次元で出会うことができる。


ジェルモンは、⾃分が彼⼥に求めているものを「sacrificio supremo（この上ない
犠牲、究極の犠牲）」と呼ぶ。これ以上絶対的な表現はない。そして何より、

「ch’io ti chieggo（私があなたに求めている）」と付け加える。この「io（私
が）」には、ジェルモン⾃身の責任の重さが現れる。彼は、この犠牲を要求してい

るのが⾃分⾃身であることを理解しているのである。


さらに意味深いのが「sento nell’anima / già le tue pene（私はもう、あなたの苦
しみを魂の中に感じています）」である。ジェルモンはもはや、ヴィオレッタの苦

しみを外から⾒たり、認識したりするだけではない。彼⼥の内⾯、魂の中で起きて

いることそのものを感じ取るところまで近づいている。そして彼⼥を励ます――
「Coraggio e il generoso / tuo cor vincerà（勇気を。あなたの寛⼤な⼼が勝つで
しょう）」。


ここで、ヴィオレッタの道徳的な変容が完成する。彼⼥が置かれた状況、そこを通

り抜けてきた苦しみ、そして犠牲を受け⼊れるという⾏為。そのすべてが、歌を絶

対的な純粋さへと⾼めるための条件となる。⾏為の⾼貴さと、歌の⾼貴さがここで

⼀致するのである。
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ジェルモンが裁こうとして訪ねてきたその⼥性は、今、彼の⽬の前で、彼の⾒⽅を

決定的に変えるほどの道徳的な⾼みに到達する。


したがって「Dite alla giovine」は、単にヴィオレッタが愛を諦める瞬間ではな
い。それは、ヴィオレッタがまさにその放棄と犠牲を通して、新たな精神的・道徳

的な⾼貴さを獲得する瞬間なのである。 

«Qual figlia m’abbracciate… forte così sarò»

Dopo aver accettato la rinuncia, Violetta chiede a Germont: «Qual figlia 
m’abbracciate… forte così sarò». È un passaggio brevissimo ma di straordinaria 
intensità: il dialogo serrato si apre improvvisamente in un declamato-arioso. E il 
paradosso è fortissimo: Violetta, che ha appena rinunciato alla possibilità di entrare 
realmente nella famiglia di Alfredo, chiede proprio ora di essere abbracciata «qual 
figlia». Sacrificandosi per la figlia di Germont, viene per un istante simbolicamente 
accolta da quel padre e in quella famiglia dalla quale la sua condizione sociale la 
esclude. L’abbraccio non è soltanto consolazione: «forte così sarò» significa che 
Violetta ha bisogno di quel gesto per trovare la forza necessaria a compiere ciò 
che ha deciso.


「Qual figlia m’abbracciate… forte così sarò（娘のように私を抱いてください……
そうすれば、私は強くなれます）」

別離を受け⼊れたあと、ヴィオレッタはジェルモンに「Qual figlia 
m’abbracciate… forte così sarò」と願う。これはごく短い⼀節でありながら、並
外れた感情の強さをもつ瞬間である。それまで緊迫して進んできた対話が、ここで

突然、デクラマート＝アリオーソ的な広がりを⾒せる。


そして、ここには⾮常に強い逆説がある。ヴィオレッタはたった今、アルフレード

の家族の⼀員となる可能性を現実に失ったばかりである。それにもかかわらず、ま

さにこの瞬間、ジェルモンに「娘のように」抱いてほしいと求めるのである。


ジェルモンの娘のために⾃らを犠牲にすることによって、ヴィオレッタはほんの⼀

瞬、象徴的にではあるが、その⽗親によって、そして⾃らの社会的境遇ゆえに排除

されていたその家族の中へ受け⼊れられる。


この抱擁は、単なる慰めではない。「forte così sarò（そうすれば私は強くなれま
す）」という⾔葉が示すように、ヴィオレッタは、⾃ら決意したことを最後まで成

し遂げるための⼒を得るために、その抱擁を必要としているのである。 
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«Morrò!… La mia memoria»

«Morrò!… La mia memoria» rappresenta la stretta finale della grande scena e  
duetto. Qui il pensiero si sposta ormai oltre la separazione, fino alla morte. Violetta 
sa di essere gravemente malata, l’«atro morbo», cupo, sinistro, spaventoso, e 
sente che la perdita di Alfredo coinciderà con la propria fine; Germont non lo 
comprende ancora pienamente e infatti le risponde: «No, generosa, vivere / e 
lieta voi dovrete». Ma Violetta pensa già a ciò che resterà di lei. Alfredo dovrà 
credere alla menzogna dell’abbandono e potrà quindi maledirne il ricordo: lei 
accetta di essere disprezzata nel presente, ma chiede che un giorno la verità 
venga ristabilita. Germont diventa così il depositario del segreto e della verità del 
suo amore. Il centro è «Conosca il sagrifizio / ch’io consumai d’amor», parole 
sulle quali Verdi insiste significativamente nella parte conclusiva. Consumare 
significa portare il sacrificio interamente a compimento, fino alle sue conseguenze 
estreme. Qui sta il paradosso: Alfredo interpreterà l’abbandono come prova che 
Violetta non lo ama, mentre proprio quell’abbandono costituisce la prova più 
alta del suo amore. Verdi mette in particolare rilievo queste parole attraverso una 
progressiva animazione musicale, ma invece di concludere con la consueta 
esplosione della cabaletta conduce la musica verso un Adagio, quasi un 
anticlimax, riportando tutto nell’interiorità, e creando un maggior focus di 
attenzione. Infine «Che sarà suo fin l’ultimo / sospiro del mio cor» contiene una 
promessa assoluta di fedeltà. Violetta chiede a Germont che Alfredo sappia che 
fino alla morte il suo pensiero, il suo cuore e il suo amore apparterranno 
soltanto a lui: non ci saranno altri uomini, né altri amori. Molto sottile è la 
costruzione del verso, spezzato fra «l’ultimo» e «sospiro del mio cor». Il «sospiro» 
conserva infatti un doppio valore: è il sospiro amoroso, il palpito di un cuore che 
continua ad amare Alfredo, ma è anche letteralmente l’ultimo respiro, l’ultima 
esalazione della vita. Amore e morte vengono così a coincidere: l’ultimo sospiro 
d’amore per Alfredo sarà anche l’ultimo respiro di Violetta.


「Morrò!… La mia memoria（私は死ぬでしょう！……私の思い出を……）」

「Morrò!… La mia memoria」は、この⼤規模なシェーナと⼆重唱を締めくくる
最後のストレッタにあたる。ここでヴィオレッタの思考は、もはや別離そのものを

越えて、死の彼⽅へと向かっていく。


ヴィオレッタは、⾃分が重い病、「atro morbo」――暗く、不吉で、恐ろしい病
――に侵されていることを知っており、アルフレードを失うことが、⾃らの終わり
と重なることを感じている。しかしジェルモンは、まだそのことを完全には理解し

ていない。だからこそ彼は「No, generosa, vivere / e lieta voi dovrete（いいえ、
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⾼潔なあなたは、⽣きて、そして幸せにならなければなりません）」と答えるので

ある。


しかしヴィオレッタは、すでに⾃分の死後に何が残るのかを考えている。アルフ

レードは、彼⼥が⾃分を捨てたという嘘を信じなければならず、そのため彼⼥の思

い出を呪うことさえあるだろう。ヴィオレッタは、今は軽蔑されることを受け⼊れ

る。しかし、いつの⽇か真実が明らかにされ、⾃分の記憶が正されることを願って

いる。こうしてジェルモンは、彼⼥の秘密だけでなく、その愛の真実を託された者

となる。


中⼼となるのは「Conosca il sagrifizio / ch’io consumai d’amor（私が愛ゆえに
成し遂げた犠牲を、あの⼈が知るように）」という⾔葉であり、ヴェルディは終結

部でこの⾔葉を意味深く強調している。


ここで「consumare」とは、犠牲を単に⾏うのではなく、その極限の結果に⾄る
まで、完全に成し遂げることを意味する。そして、ここにこの場⾯の逆説がある。

アルフレードはヴィオレッタの別離を、彼⼥が⾃分を愛していない証拠として受け

取る。しかし実際には、その別離こそが、彼⼥の愛の最も崇⾼な証明なのである。


ヴェルディは、次第に⾳楽を活気づけることで、これらの⾔葉を特に際⽴たせてい

く。しかし、通常のカバレッタに期待されるような華々しい爆発によって終結させ

るのではなく、⾳楽をアダージョへと導く。それはほとんどアンチクライマックス

のように、すべてを再び内⾯へと引き戻し、ヴィオレッタの⾔葉そのものへ注意を

集中させるのである。


そして最後の「Che sarà suo fin l’ultimo / sospiro del mio cor（私の⼼の最後の
ため息まで、あの⼈だけのものであることを）」には、絶対的な貞節の誓いが込め

られている。


ヴィオレッタはジェルモンに、アルフレードがいつの⽇か知るよう求めている。死

に⾄るまで、⾃分の思いも、⼼も、愛も、ただアルフレード⼀⼈だけのものであり

続けるということを。そこには、ほかの男も、ほかの愛も存在しない。


そして⾮常に繊細なのが、「l’ultimo / sospiro del mio cor」という、
「l’ultimo」と「sospiro del mio cor」の間で分断された詩句の構造である。


La Traviata Pt 2.2 63 Marco Gandini



「sospiro（ため息、息）」には⼆重の意味が保たれている。それはまず、愛のた
め息であり、アルフレードをなお愛し続ける⼼の⿎動である。しかし同時に、それ

は⽂字どおりの最後の息、⽣命の最後の呼気でもある。


こうして愛と死が⼀つに重なる。アルフレードへの愛の最後の「sospiro」は、そ
のままヴィオレッタの⼈⽣の最後の呼吸となるのである。


«Ed or si scriva a lui…»

È uno dei momenti cruciali dell’intera Traviata: la rinuncia accettata nel duetto 
con Germont diventa ora un atto concreto. Violetta deve scrivere ad Alfredo la 
lettera che distruggerà il loro amore. Verdi affida questo momento a un solo di 
clarinetto, che diventa quasi una seconda voce di Violetta, esprimendo ciò che 
la protagonista non riesce a dire mentre scrive. È un procedimento profondamente 
radicato nel melodramma italiano: Rossini, Donizetti e soprattutto Bellini avevano 
creato momenti memorabili affidando a uno strumento solista il compito di 
prolungare o riflettere la voce e l’interiorità del personaggio; Verdi raccoglie questa 
tradizione e qui la trasforma in un momento di straordinaria concentrazione 
drammatica. Tutta la scena è costruita attraverso segmenti successivi che 
accumulano tensione. Prima Violetta scrive un biglietto destinato a Flora e lo 
consegna ad Annina; la didascalia precisa che Annina «ne guarda la direzione e se 
ne mostra sorpresa», mentre Violetta tronca immediatamente ogni possibile 
domanda: «Silenzio… va all’istante». Rimasta sola, affronta la lettera decisiva: 
«Ed or si scriva a lui… / Che gli dirò? Chi men darà il coraggio?». Il tempo 
sembra restringersi intorno al gesto materiale della scrittura, mentre il clarinetto ne 
amplifica lo struggimento. Ed ecco Alfredo. Il suo ingresso sorprende Violetta 
nell’atto stesso di scrivere la lettera che lo abbandonerà. Per un istante si 
sfiora la catastrofe: «Che fai?» – «Nulla» – «Scrivevi?» – «Sì… no…». Violetta 
riesce a occultare il foglio, impedendo ad Alfredo di scoprire ciò che sta 
accadendo. Da questo momento la tensione cambia natura: non è più soltanto 
dolore, ma nervosismo, paura di essere scoperta, pianto, agitazione e 
necessità di continuare a recitare davanti all’uomo che ama.

La scena procede così attraverso un crescendo di stati emotivi sempre più 
ravvicinati. Violetta apprende dell’arrivo del padre di Alfredo, teme che Germont 
possa sorprenderli, cerca di allontanarsi, ritorna; le parole diventano sempre più 
cariche di allusioni e presagi, fino a «Sarò là, tra quei fior, presso a te sempre». 
Tutta l’energia accumulata cerca ormai uno sbocco. Ed è proprio questa 
compressione a rendere inevitabile l’esplosione di «Amami, Alfredo, quant’io 
t’amo!»: la vocalità improvvisamente si dispiega con un’ampiezza e una potenza 
proporzionate a tutto ciò che Violetta ha dovuto trattenere fino a quel momento.

La Traviata Pt 2.2 64 Marco Gandini



«A partire infatti dall’Allegro assai mosso Verdi scrive quaranta battute molto 
instabili dal punto di vista tonale, nelle quali evita qualsiasi cadenza perfetta per 
protrarre al massimo la tensione e fa ampio uso di pedali. Il percorso tonale inizia 
col pedale di dominante di La minore («Ai piedi tuoi», b. 41 segg.), segue la settima 
di sensibile di Re minore («Perché piangi»), quindi una cadenza d’inganno a Si 
bemolle maggiore («di lagrime avea d’uopo»), infine giunge un pedale sulla settima 
di sensibile di Fa minore, che evolve nella dominante di Fa maggiore («Sarò là, tra 
quei fior»). Dopo aver lasciato così a lungo sulle spine gli spettatori, quando 
finalmente l’armonia si blocca su un Fa maggiore in fortissimo, l’effetto liberatorio è 
a dir poco dirompente, come di una pulsione a lungo repressa che trova il suo 
sfogo naturale». 
È quindi una scena che richiede una preparazione scenica e vocale minuziosa. 
Ogni gesto — la consegna del biglietto, lo sguardo di Annina, la scrittura, 
l’ingresso improvviso di Alfredo, il foglio nascosto, gli spostamenti, le esitazioni, il 
pianto — deve concorrere alla stessa progressione senza anticiparne il culmine. 
Ogni passo, ogni silenzio e quasi ogni respiro devono essere calibrati, perché 
«Amami, Alfredo» non appaia come un’esplosione isolata, ma come il punto 
inevitabile verso il quale l’intera scena è stata condotta. «Amami, Alfredo» è inoltre 
vocalmente un momento tecnicamente molto difficile: dopo una lunga scena 
costruita sul dialogo, sulla tensione e su continui mutamenti emotivi, la voce deve 
improvvisamente dispiegarsi con grande ampiezza e slancio, senza perdere il 
legame con la parola e con lo stato emotivo del personaggio. La difficoltà consiste 
proprio nel far coincidere esplosione vocale ed esplosione drammatica, 
mantenendo il controllo tecnico in un momento che deve invece dare l’impressione 
di nascere da un impulso naturale incontenibile.


「Ed or si scriva a lui…（そして今、あの⼈に⼿紙を書かなければ……）」

これは《ラ・トラヴィアータ》全体の中でも、最も重要な瞬間の⼀つである。ジェ

ルモンとの⼆重唱の中で受け⼊れた別離が、ここで初めて具体的な⾏為となる。

ヴィオレッタは、アルフレードとの愛を破壊することになる⼿紙を、実際に⾃らの

⼿で書かなければならない。


ヴェルディはこの瞬間をクラリネットのソロに託す。それはほとんどヴィオレッタ

の第⼆の声となり、彼⼥が⼿紙を書きながら⾔葉にすることのできないものを表現

する。この⼿法は、イタリア・メロドラマの伝統に深く根ざしている。ロッシー

ニ、ドニゼッティ、そしてとりわけベッリーニは、独奏楽器に⼈物の声を延⻑さ

せ、あるいはその内⾯を映し出させることによって、数々の忘れがたい瞬間を⽣み

La Traviata Pt 2.2 65 Marco Gandini



出してきた。ヴェルディはその伝統を受け継ぎながら、ここではそれを驚くほど凝

縮された劇的瞬間へと変えている。


場⾯全体は、次々と続く短い部分によって構成され、それらが段階的に緊張を蓄積

していく。まずヴィオレッタはフローラ宛ての短い⼿紙を書き、アンニーナに渡

す。ト書きには、アンニーナが「ne guarda la direzione e se ne mostra sorpresa
（宛先を⾒て驚いた様⼦を⾒せる）」と明記されている。しかしヴィオレッタは、

彼⼥が何かを尋ねる可能性をただちに断ち切る――「Silenzio… va all’istante
（黙って……すぐに⾏って）」。


⼀⼈になったヴィオレッタは、ついに決定的な⼿紙と向き合う――「Ed or si 
scriva a lui… / Che gli dirò? Chi men darà il coraggio?（そして今、あの⼈に⼿
紙を書かなければ……何と書けばいいの？　誰が私にその勇気を与えてくれる
の？）」。


時間そのものが、⼿紙を書くという物理的な⾏為の周囲に凝縮されていくかのよう

であり、クラリネットはその苦悩をさらに広げ、深めていく。


そこへアルフレードが現れる。


その登場は、ヴィオレッタがまさに彼を捨てるための⼿紙を書いているその瞬間を

不意に襲う。⼀瞬、破局が⽬前まで迫る――「Che fai?（何をしている？）」――
「Nulla（何も）」――「Scrivevi?（書いていたのか？）」――「Sì… no…（え
え……いいえ……）」。


ヴィオレッタはなんとか⼿紙を隠し、アルフレードに真相を悟られることを防ぐ。

ここから緊張は別の性質を帯びる。それはもはや単なる悲しみではない。⾒破られ

ることへの不安、恐怖、涙、動揺、そして何より、愛する男の⽬の前で演技を続け

なければならない苦しみとなる。


こうして場⾯は、ますます短い間隔で押し寄せる感情の変化を通して、ひとつのク

レッシェンドを形成していく。ヴィオレッタはアルフレードの⽗が来ることを知

り、ジェルモンが⼆⼈のところへ現れるのではないかと恐れ、その場を離れようと

し、また戻ってくる。⾔葉には次第に暗示と予感が重なり、ついに「Sarò là, tra 
quei fior, presso a te sempre（私はあそこに、あの花々の中に、いつもあなたの
そばにいるでしょう）」へと⾄る。
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ここまで蓄積されたすべてのエネルギーが、もはや出⼝を求めている。


だからこそ、この極度の圧縮から「Amami, Alfredo, quant’io t’amo!（愛して、ア
ルフレード、私があなたを愛しているほどに！）」が爆発することは、ほとんど避

けられない。突然、声は⼤きく解き放たれ、それまでヴィオレッタが押し殺してき

たすべてに⽐例するかのような広がりと⼒を獲得する。


「Allegro assai mosso」以降、ヴェルディは調性的にきわめて不安定な40⼩節を
書いている。その間、完全終⽌を意図的に避けることで緊張を最⼤限まで引き延ば

し、さらに持続低⾳を広く⽤いる。調性の推移は、まずイ短調の属⾳上の持続低⾳

――「Ai piedi tuoi」（第41⼩節以下）――から始まり、「Perché piangi」では
ニ短調の導⾳七の和⾳へ進む。続く「di lagrime avea d’uopo」では変ロ⻑調への
偽終⽌が現れ、最後にはヘ短調の導⾳七の和⾳上の持続⾳に到達し、それが

「Sarò là, tra quei fior」でヘ⻑調の属和⾳へと展開する。


これほど⻑く聴衆を宙吊りの状態に置いたあと、ついに和声がフォルティッシモの

ヘ⻑調に固定された瞬間、その解放効果はまさに圧倒的である。それは、⻑いあい

だ抑圧されてきた衝動が、ついに⾃然な出⼝を⾒いだしたかのような爆発なのであ

る。


したがって、この場⾯にはきわめて綿密な舞台的・声楽的準備が必要となる。⼿紙

を渡す動作、アンニーナの視線、⼿紙を書く⾏為、アルフレードの突然の登場、隠

される紙、⼈物の移動、ためらい、涙――そのすべてが、頂点を先取りすることな
く、同じ⼀つの進⾏に参与しなければならない。


⼀歩⼀歩の動き、ひとつひとつの沈黙、そしてほとんど⼀呼吸ごとにまで計算が必

要である。そうすることで「Amami, Alfredo」は孤⽴した爆発としてではなく、
場⾯全体が必然的にそこへ向かって進んできた、その到達点として現れる。


さらに「Amami, Alfredo」は、声楽的にも技術的に⾮常に難しい瞬間である。⻑
い対話、緊張、絶え間なく変化する感情によって構築された場⾯のあと、歌⼿は突

然、声を⼤きな広がりと推進⼒をもって解放しなければならない。しかし同時に、

⾔葉との結びつきも、⼈物の感情状態との結びつきも失ってはならない。


難しさはまさに、声楽的な爆発と劇的な爆発を完全に⼀致させることにある。技術

的なコントロールを保ちながら、それがあたかもヴィオレッタの内部から、抑える
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ことのできない⾃然な衝動として⼀気に⽣まれたかのように聞こえなければならな

いのである。


«Che vuol dir ciò?» 
Giuseppe entra frettoloso per annunciare ad Alfredo che Violetta è partita 
improvvisamente per Parigi e che Annina era già partita prima di lei. Ai suoi occhi 
la situazione è quindi doppiamente strana: Annina e Violetta sono partite una dopo 
l’altra, senza che lui ne comprenda il motivo. Alfredo, invece di allarmarsi, 
risponde: «Il so, ti calma». Da qui lo stupore di Giuseppe, che osserva fra sé: «Che 
vuol dir ciò?», cioè: come mai Alfredo sa già tutto? Che cosa sta succedendo? 
La battuta mette in evidenza il diverso grado di conoscenza dei personaggi. 
Giuseppe non comprende le partenze di Annina e Violetta; Alfredo pensa ancora 
alla questione economica e suppone che Violetta sia andata a Parigi «d’ogni avere 
/ ad affrettar la perdita», cioè per accelerare la vendita dei propri beni, ma subito 
aggiunge «ma Annina lo impedirà»: sa che Annina conosce la situazione e pensa 
che riuscirà a fermarla. Il pubblico, invece, conosce la verità.


「Che vuol dir ciò?（これはどういうことだ？）」

ジュゼッペは慌ただしく⼊ってきて、アルフレードに、ヴィオレッタが突然パリへ

発ったこと、そしてアンニーナも彼⼥より先にすでに出発していたことを知らせ

る。したがってジュゼッペの⽬には、状況は⼆重に不可解に映っている。アンニー

ナとヴィオレッタが相次いで出て⾏ったにもかかわらず、その理由が彼にはまった

く分からないからである。


ところがアルフレードは驚くどころか、「Il so, ti calma（分かっている、落ち着
け）」と答える。ここからジュゼッペの驚きが⽣まれる。彼は独り⾔のように

「Che vuol dir ciò?（これはどういうことだ？）」とつぶやく。つまり、なぜアル
フレードはすでに知っているのか？　いったい何が起きているのか？という疑問で

ある。


この短い台詞は、登場⼈物それぞれがもっている情報量の違いを鮮明に浮かび上が

らせる。


ジュゼッペには、アンニーナとヴィオレッタが相次いで出発した理由が分からな

い。⼀⽅アルフレードは、まだすべてを⾦銭の問題として理解している。彼はヴィ

オレッタがパリへ向かったのは「d’ogni avere / ad affrettar la perdita」、つまり
⾃分の財産をすべて⼿放すため、その売却を急ごうとしているのだと考えている。
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しかし、すぐに「ma Annina lo impedirà（だがアンニーナがそれを⽌めてくれる
だろう）」と付け加える。アルフレードは、アンニーナが経済的な事情を知ってい

ることを理解しており、彼⼥ならヴィオレッタを思いとどまらせることができると

考えているのである。


しかし、観客だけは真実を知っている。


この瞬間、舞台上には三つの異なる認識が同時に存在する。ジュゼッペは何も分か

らない。アルフレードは分かっているつもりでいるが、実際には誤った理由を想像

している。そして観客だけが、ヴィオレッタの突然の出発の本当の意味を知ってい

るのである。


«Padre mio!» – «Mio figlio!»

Le due battute «Padre mio!» – «Mio figlio!» formano una sorta di chiasmo, 
attraverso l’inversione dei termini incrociati padre / mio – mio / figlio. In pochissime 
parole viene così riaffermato con grande forza il legame padre-figlio. Dopo il 
lungo confronto tra Germont e Violetta, la scena cambia infatti completamente 
asse: ora sono il padre e il figlio a trovarsi l’uno di fronte all’altro. L’incrocio 
delle parole sembra quasi stringerli nel loro rapporto familiare proprio nel momento 
in cui sta per aprirsi un nuovo confronto fra loro.


「Padre mio!」―「Mio figlio!（お⽗様！――息⼦よ！）」

「Padre mio!」―「Mio figlio!」という⼆つの台詞は、⽗／私の――私の／息⼦
（padre / mio – mio / figlio）という語の交差的な反転によって、⼀種のキアスム
ス（交差配列）を形作っている。


わずか数語の中で、こうして⽗と息⼦の絆が⾮常に強く再確認される。実際、ジェ

ルモンとヴィオレッタの⻑い対話が終わったあと、場⾯の軸はここで完全に変わ

る。今度は、⽗と息⼦が互いに向き合うのである。


交差する⾔葉の配置は、まるで⼆⼈を⽗⼦という家族的な関係の中に強く結び直す

かのように響く。そしてそれは、まさに⼆⼈のあいだに新たな対⽴が始まろうとす

る瞬間に起こるのである。


«Di Provenza il mar, il suol»

«Di Provenza» è il tentativo di Germont di riportare Alfredo verso un mondo 
precedente a Violetta. Non affronta direttamente la causa del suo dolore e, 
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significativamente, non pronuncia mai il nome di Violetta. Al presente doloroso 
contrappone le immagini della Provenza: «il mar», «il suol», «il natio fulgente sol». 
Anche le domande «chi dal cor ti cancellò?» e «qual destino ti furò?» sono 
significative. «Furò» è il passato remoto del verbo antico e letterario furare, che 
significa rubare, sottrarre, portare via: quale destino ti sottrasse al luminoso sole 
della tua terra natale? Germont non accusa direttamente Alfredo di avere 
abbandonato la famiglia, ma lo presenta quasi come qualcuno che un destino ha 
sottratto alla propria casa e che ora può essere recuperato.

La parola fondamentale diventa «rammenta»: Germont cerca di riattivare nel figlio 
una memoria anteriore a Violetta. «Oh rammenta pur nel duol – ch’ivi gioia a te 
brillò, / e che pace colà sol – su te splendere ancor può». Particolarmente forte 
è «sol»: per Germont la pace può esistere soltanto là. Il suo ragionamento 
costruisce così due mondi contrapposti: Parigi e Violetta appartengono al dolore 
presente; la Provenza, la casa e la famiglia alla felicità perduta e alla possibilità di 
ritrovare la pace.

Nella seconda strofa il discorso si restringe progressivamente dalla terra natale alla 
dimensione più intima della famiglia: Provenza, casa, tetto, padre. «Ah, il tuo 
vecchio genitor – tu non sai quanto soffrì! / Te lontano, di squallor – il suo 
tetto si coprì». Il «tetto» non indica soltanto la casa materiale, ma l’intero nucleo 
domestico, reso desolato dall’assenza del figlio. Germont passa così dalla 
nostalgia dei luoghi al proprio dolore di padre.

Ma alla fine compare una parola decisiva: «onore». Germont non conclude 
chiedendo ad Alfredo semplicemente di ricordarsi dell’amore paterno, bensì «se la 
voce dell’onor – in te appien non ammutì». Dietro l’affetto riemerge quindi il 
sistema morale che Germont rappresenta: casa, famiglia e onore, ricondotti infine 
a Dio attraverso le due brevi conclusioni «Dio mi guidò!» e «Dio m’esaudì!». 
Come già nel duetto con Violetta, per Germont l’ordine familiare e quello morale 
appartengono a una stessa visione del mondo.

Musicalmente tutto questo avviene senza autoritarismo. «Di Provenza» ha il 
carattere semplice, regolare e raccolto di una romanza strofica: Germont non 
comanda, cerca di persuadere. L’affetto paterno è autentico, ma attraverso 
quell’affetto tenta anche di ricondurre Alfredo entro l’ordine che considera naturale. 
È quasi una canzone del ritorno a casa, nella quale alla passione viene opposta 
la pace, a Violetta la famiglia, al presente la memoria.

Eppure il tentativo fallisce. Terminata l’aria, Alfredo non risponde. Germont deve 
domandargli: «Né rispondi d’un padre all’affetto?». È un silenzio molto 
eloquente: mentre il padre gli parla di Provenza, casa e famiglia, il pensiero di 
Alfredo è già altrove. Germont ha cercato di sostituire Violetta con la memoria; 
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ma, almeno in questo momento, Violetta occupa ancora interamente la mente del 
figlio.


「Di Provenza il mar, il suol（プロヴァンスの海と⼤地を）」

「Di Provenza」は、ジェルモンがアルフレードを、ヴィオレッタと出会う以前の
世界へと連れ戻そうとする試みである。彼は息⼦の苦しみの原因に直接触れず、そ

して意味深いことに、ヴィオレッタの名前を⼀度も⼝にしない。苦痛に満ちた現在

に対して、彼が差し出すのはプロヴァンスのイメージである――「il mar
（海）」、「il suol（⼤地）」、「il natio fulgente sol（故郷の輝く太陽）」。


「chi dal cor ti cancellò?（誰がお前の⼼からそれを消し去ったのか？）」、
「qual destino ti furò?（どのような運命がお前を奪い去ったのか？）」という問
いも重要である。「furò」は、古⾵で⽂学的な動詞 furare の遠過去形であり、盗
む、奪う、連れ去るという意味をもつ。つまり――どのような運命が、お前を故郷
の輝く太陽から奪い去ったのか。ジェルモンは、アルフレードが⾃ら家族を捨てた

と直接⾮難するのではない。むしろ彼を、何らかの運命によって故郷から奪われ、

今ならまだ取り戻すことのできる者として描いているのである。


ここで中⼼となる⾔葉が「rammenta（思い出せ）」である。ジェルモンは息⼦の
中に、ヴィオレッタ以前の記憶を呼び覚まそうとする――「Oh rammenta pur 
nel duol – ch’ivi gioia a te brillò, / e che pace colà sol – su te splendere ancor 
può（ああ、苦しみの中でも思い出しておくれ――あそこではかつて喜びがお前を
照らしていたことを。そして、あそこだけで再び安らぎがお前を照らすことができ

るのだと）」。


とりわけ強いのが「sol（ただそこだけで）」である。ジェルモンにとって、安ら
ぎを取り戻せる場所はそこにしかない。こうして彼の論理は、⼆つの世界を対置す

る。パリとヴィオレッタは現在の苦しみに、プロヴァンス、家、家族は失われた幸

福と、再び安らぎを取り戻す可能性に属している。


第⼆節では、ジェルモンの⾔葉は故郷という広い世界から、次第に家族というより

親密な領域へと狭まっていく。プロヴァンス、家、屋根、そして⽗――「Ah, il 
tuo vecchio genitor – tu non sai quanto soffrì! / Te lontano, di squallor – il suo 
tetto si coprì（ああ、お前の年⽼いた⽗が、どれほど苦しんだかお前は知らな
い！　お前が遠く離れてから、その家は寂しさに覆われた）」。
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ここで「tetto（屋根）」は、単なる物理的な家屋を意味するのではない。それは
家庭そのもの、家族が営まれる場所全体を表しており、息⼦の不在によって荒涼と

したものになったのである。ジェルモンはこうして、故郷の⾵景への郷愁から、⽗

親である⾃分⾃身の苦しみへと移っていく。


しかし最後に、決定的な⾔葉が現れる――「onore（名誉）」である。


ジェルモンは、単に⽗親の愛情を思い出してほしいと願って終えるのではない。

「se la voce dell’onor – in te appien non ammutì（もし名誉の声がお前の中で完
全に沈黙してしまったのでなければ）」と語る。ここで⽗親の愛情の背後から、

ジェルモンが体現する道徳的な秩序が再び姿を現す。家、家族、そして名誉。それ

らは最後に「Dio mi guidò!（神が私を導いてくださった！）」、「Dio m’esaudì!
（神が私の願いを聞き届けてくださった！）」という⼆つの短い⾔葉によって、再

び神へと結びつけられる。


ヴィオレッタとの⼆重唱ですでに⾒られたように、ジェルモンにとって、家族の秩

序と道徳的な秩序は、同じ⼀つの世界観に属しているのである。


しかし⾳楽的には、これらすべてが権威的な態度を伴わずに語られる。「Di 
Provenza」は、素朴で規則的、そして内省的な有節形式のロマンツァの性格をも
つ。ジェルモンは命令するのではなく、説得しようとしている。


⽗親としての愛情は本物である。しかし、その愛情を通して同時に、アルフレード

を、ジェルモン⾃身が⾃然だと信じる秩序の中へと連れ戻そうとしている。それは

ほとんど「故郷へ帰るための歌」であり、そこでは情熱に安らぎが、ヴィオレッタ

に家族が、現在に記憶が対置されている。


しかし、その試みは失敗する。


アリアが終わっても、アルフレードは答えない。ジェルモンはついに「Né 
rispondi d’un padre all’affetto?（⽗の愛情にも答えてくれないのか？）」と問い
かけなければならない。


この沈黙は⾮常に雄弁である。⽗親がプロヴァンス、家、家族について語っている

あいだにも、アルフレードの思いはすでに別の場所にある。ジェルモンは、ヴィオ
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レッタの代わりに記憶を置こうとした。しかし少なくともこの瞬間、アルフレード

の⼼を占めているのは、依然としてヴィオレッタだけなのである。


«No, non udrai rimproveri»

La cabaletta prosegue coerentemente il carattere persuasivo di «Di Provenza». 
Germont lo dichiara fin dall’attacco: «No, non udrai rimproveri; / copriam d’oblio il 
passato». Non vuole ricondurre Alfredo alla famiglia attraverso il biasimo o 
l’autorità, ma attraverso l’affetto. E qui precisa esplicitamente ciò che lo ha mosso: 
«l’amor che m’ha guidato, / sa tutto perdonar». È l’amore del padre per il figlio, 
un amore che può coprire il passato con l’oblio e perdonare ogni errore. 

Particolarmente importante è «i tuoi cari»: Germont indica ad Alfredo dove si 
trovino, nella sua prospettiva, i suoi affetti più autentici. Non a Parigi con Violetta, 
ma nel seno della famiglia. E acquistano forza anche «con me» e «ancora» in 
«Vieni, i tuoi cari in giubilo / con me rivedi ancora»: Germont si propone come 
colui che accompagnerà personalmente il figlio nel ritorno e diventerà così 
l’artefice della ricomposizione familiare. Nella conclusione il convincimento 
assume quasi il tono di un’implorazione: «A chi penò finora / tal gioia non negar. 
/ Un padre ed una suora / t’affretta a consolar». Il ritorno di Alfredo viene 
presentato non più soltanto come qualcosa che farà bene a lui, ma come un atto 
d’amore dovuto a chi ha sofferto per la sua lontananza. Germont lo invita ad 
affrettarsi verso il padre e la sorella, a consolarli e a restituire loro la gioia della sua 
presenza. Anche nella cabaletta, dunque, Germont non ordina: persuade, 
facendo dell’amore, del perdono e dei legami familiari gli strumenti con cui tenta di 
riportare Alfredo a casa. 


「No, non udrai rimproveri（いや、お前が⾮難の⾔葉を聞くことはない）」

このカバレッタは、「Di Provenza」におけるジェルモンの説得的な性格を⼀貫し
て引き継いでいる。彼は冒頭からそれを明確に示す――「No, non udrai 
rimproveri; / copriam d’oblio il passato（いや、お前が⾮難の⾔葉を聞くことは
ない。過去は忘却の中に覆ってしまおう）」。


ジェルモンは、⾮難や⽗親としての権威によってアルフレードを家族のもとへ連れ

戻そうとしているのではない。彼が⽤いるのは、愛情である。そしてここで、⾃分

を突き動かしてきたものが何であるかを明確に語る――「l’amor che m’ha 
guidato, / sa tutto perdonar（私を導いてきた愛は、すべてを赦すことができ
る）」。それは⽗から息⼦への愛であり、過去を忘却によって覆い、あらゆる過ち

を赦すことのできる愛なのである。
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とりわけ重要なのが「i tuoi cari（お前の愛する者たち）」という⾔葉である。
ジェルモンはここで、⾃らの考えにおいて、アルフレードの最も真実の愛情がどこ

にあるのかを示している。それはパリでヴィオレッタとともにあるのではなく、家

族の懐にある。


そして「Vieni, i tuoi cari in giubilo / con me rivedi ancora（さあ来なさい、お前
の愛する者たちを、私とともに、喜びの中でもう⼀度会いに⾏こう）」における

「con me（私とともに）」と「ancora（もう⼀度、再び）」も⼒をもつ。ジェル
モンは、⾃分⾃身が息⼦に付き添って故郷へ帰ろうとしている。つまり彼は、家族

の再結合を⾃ら実現する者になろうとしているのである。


終結部では、この説得はほとんど懇願のような響きを帯びる――「A chi penò 
finora / tal gioia non negar. / Un padre ed una suora / t’affretta a consolar（こ
れまで苦しんできた者たちから、その喜びを奪わないでおくれ。⽗と妹を慰めるた

めに、急いで帰っておくれ）」。


ここでアルフレードの帰郷は、もはや単に彼⾃身のためになることとして提示され

ているのではない。それは、彼が遠く離れていたために苦しんできた⼈々に対して

果たすべき、⼀つの愛の⾏為となる。


ジェルモンはアルフレードに、⽗と妹のもとへ急ぎ、彼らを慰め、⾃分が戻ること

によって失われていた喜びを家族に取り戻すようにと促している。


したがって、このカバレッタにおいてもジェルモンは命令しない。説得する。そし

てそのために⽤いるのが、愛、赦し、そして家族の絆なのである。それらこそが、

アルフレードを再び故郷へ、家族のもとへ連れ戻すためのジェルモンの⼿段となっ

ている。


«Ah!… ell’è alla festa!»

La conclusione della prima parte del secondo atto è straordinariamente serrata e 
chiude la grande scena della campagna, che ha messo successivamente a 
confronto i tre protagonisti dell’opera: Violetta e Germont nel grande duetto, quindi 
Germont e Alfredo. Violetta domina il centro di questa lunga sequenza non 
soltanto moralmente, ma anche vocalmente e scenicamente: è il personaggio 
sul quale converge la massima tensione espressiva e drammatica. Accanto a lei, 
Germont assume un rilievo quasi pari, determinando l’azione nei due confronti 
con Violetta e Alfredo.
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La conclusione introduce ancora un improvviso colpo di scena. Alfredo trova 
casualmente il biglietto con cui Flora aveva invitato Violetta alla festa e comprende: 
«Ah!… ell’è alla festa!». In un istante alcuni elementi fino ad allora separati 
cominciano a collegarsi nella sua mente: la partenza improvvisa di Violetta per 
Parigi, la lettera di abbandono ricevuta da lei e ora l’invito di Flora. Alfredo crede di 
avere trovato la spiegazione: Violetta è tornata al proprio mondo.

Rimane però un elemento volutamente oscuro: non sappiamo che cosa Violetta 
abbia effettivamente scritto ad Alfredo. Poco prima Germont le aveva suggerito 
«Non amarlo ditegli», ma Violetta aveva risposto «Nol crederà»; alla proposta 
«Partite», aveva opposto «Seguirammi». Occorreva dunque escogitare qualcosa 
di abbastanza convincente da impedire ad Alfredo di seguirla, ma Verdi e Piave 
non ci rivelano quale soluzione Violetta abbia trovato.

Il confronto con La Dame Aux Camélias offre però un indizio importante. Nel 
romanzo di Dumas, Marguerite scrive ad Armand che, quando leggerà la lettera, lei 
sarà già «la maîtresse d’un autre homme», l’amante di un altro uomo. La finzione è 
quindi esplicita: Armand deve credere che Marguerite abbia scelto 
volontariamente di tornare alla propria vita precedente e a un altro uomo. È 
possibile leggere in questa direzione anche la soluzione della Traviata, pur senza 
attribuire alla lettera di Violetta parole che il libretto non ci permette di conoscere.

Verdi e Piave ottengono anzi un effetto teatrale ancora più rapido lasciando un 
vuoto d’informazione. La lettera di Violetta non viene letta; è Alfredo stesso a 
mettere insieme gli indizi. Il biglietto di Flora diventa così, ai suoi occhi, la 
conferma che gli mancava. «Ah!… ell’è alla festa!» non significa soltanto Violetta 
sarà alla festa di Flora: per Alfredo significa soprattutto è tornata in quel mondo, 
quello della vita parigina dalla quale il loro amore sembrava averla allontanata.

La reazione è immediata: Alfredo parte precipitosamente per Parigi. In pochissime 
battute Verdi trasforma così la conclusione della scena di campagna nella molla 
drammatica della seconda parte del secondo atto. Tutto ciò che è stato 
costruito attraverso il sacrificio segreto di Violetta viene frainteso da Alfredo e si 
trasforma in gelosia e desiderio di rivalsa: da questo equivoco nasceranno la 
festa, il gioco, lo scontro e infine la pubblica umiliazione di Violetta.


「Ah!… ell’è alla festa!（ああ！……彼⼥はあの夜会にいる！）」

第2幕前半の結末は、驚くほど緊密な劇的展開を⾒せながら、⽥園の家を舞台とす
る⼤きな場⾯を締めくくる。この⻑い場⾯では、オペラの三⼈の主要⼈物が次々と

向き合ってきた。まず⼤規模な⼆重唱におけるヴィオレッタとジェルモン、そして

続いてジェルモンとアルフレードである。
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この⻑い⼀連の場⾯の中⼼を⽀配しているのはヴィオレッタである。それは道徳的

な意味においてだけではなく、声楽的にも舞台的にも同様である。最⼤の表現的・

劇的緊張が集中する⼈物がヴィオレッタなのである。その傍らでジェルモンも、ほ

とんど彼⼥に匹敵するほど⼤きな存在感をもち、ヴィオレッタとの対決、そしてア

ルフレードとの対話という⼆つの場⾯を通して、⾏動の展開を決定していく。


その結末で、さらに突然の劇的な転換が起こる。アルフレードは偶然、フローラが

ヴィオレッタを夜会に招待した⼿紙を⾒つけ、理解する――「Ah!… ell’è alla festa!
（ああ！……彼⼥はあの夜会にいる！）」。


その瞬間、それまで彼の中で別々に存在していたいくつかの事実が、突然⼀つにつ

ながり始める。ヴィオレッタが突然パリへ出発したこと、彼⼥から届いた別れの⼿

紙、そして今、⽬の前にあるフローラからの招待状。アルフレードは、ついに説明

を⾒つけたと思う。――ヴィオレッタは以前の⾃分の世界へ戻ったのだ。


しかし、ここには意図的に曖昧なまま残されている重要な点がある。ヴィオレッタ

が実際にアルフレードへの⼿紙に何を書いたのか、私たちには分からないのであ

る。


少し前、ジェルモンは彼⼥に「Non amarlo ditegli（もう彼を愛していないと⾔い
なさい）」と提案していた。しかしヴィオレッタは「Nol crederà（彼は信じない
でしょう）」と答える。そして「Partite（ここを去りなさい）」という提案に対し
ても、「Seguirammi（彼は私を追ってくるでしょう）」と反論していた。


したがって、アルフレードが彼⼥を追いかけないようにするには、彼が信じざるを

得ないほど決定的な何かを考え出す必要があった。しかしヴェルディとピアーヴェ

は、ヴィオレッタがどのような解決策を選んだのかを私たちに明かしていない。


ただし、《La Dame aux Camélias》との⽐較は、重要な⼿がかりを与えてくれ
る。デュマの⼩説では、マルグリットはアルマンに、彼がその⼿紙を読むころに

は、⾃分はすでに「la maîtresse d’un autre homme（別の男の愛⼈）」になってい
るだろうと書く。
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つまり⼩説では、偽りの内容が明確に示されている。アルマンは、マルグリットが

⾃らの意志で以前の⽣活へ戻り、別の男を選んだのだと信じなければならないので

ある。《ラ・トラヴィアータ》においても同じ⽅向から解釈することは可能である。

ただし、台本からは知ることのできない⾔葉を、ヴィオレッタの⼿紙に実際に書か

れていたものとして断定することはできない。


むしろヴェルディとピアーヴェは、ここに情報の空⽩を残すことで、さらに素早く

鮮烈な劇的効果を⽣み出している。ヴィオレッタの⼿紙そのものは読み上げられな

い。断⽚的な事実を結びつけるのはアルフレード⾃身なのである。


こうしてフローラの招待状は、アルフレードにとって、これまで⽋けていた最後の

証拠となる。


したがって「Ah!… ell’è alla festa!」は、単に「ヴィオレッタがフローラの夜会にい
る」という意味ではない。アルフレードにとって、その⾔葉が意味するのは何より

も、彼⼥はあの世界へ戻ったのだということである。⼆⼈の愛によって離れたはず

の、パリの社交⽣活の世界へ戻ってしまったのである。


アルフレードの反応は即座である。彼は衝動的にパリへ向かう。


わずか数⼩節のうちに、ヴェルディはこうして⽥園の場⾯の結末を、第2幕後半を
動かす劇的な引き⾦へと変える。


ヴィオレッタが密かに⾏った犠牲によって築かれたすべてが、アルフレードによっ

てまったく逆の意味に誤解される。そしてその誤解は、嫉妬と報復への衝動へと変

わっていく。


この誤解から、フローラの夜会、賭博、対決、そして最後にはヴィオレッタの公衆

の⾯前での屈辱が⽣まれるのである。


ATTO II - Flora 
第⼆幕 ― フローラの邸宅


«Avrem lieta di maschere la notte»

L’inizio della seconda parte del secondo atto definisce subito il carattere della festa 
di Flora. Come quella di Violetta nel primo atto, anche questa è notturna; la novità 
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sono le maschere, guidate dal «viscontino», cioè Gastone, Visconte di Letorières, 
che poco dopo entrerà vivacemente con gli amici mascherati da mattadori e 
piccadori. Subito si insinua il gossip mondano: il Marchese annuncia «Violetta e 
Germont sono disgiunti», mentre il Dottore, sorpreso, replica: «Li vidi ieri ancor!.. 
parean felici». La separazione è quindi già diventata argomento di conversazione. 
Scenicamente l’avvio deve essere eccitato, energico e vivace: all’attesa per la 
festa mascherata si aggiunge il piacere del pettegolezzo. Il contrasto è netto: il 
pubblico conosce il dramma della separazione; gli invitati lo trattano ancora come 
una novità mondana


「Avrem lieta di maschere la notte（仮⾯に彩られた楽しい夜になるでしょう）」

第2幕後半の冒頭は、フローラの夜会の性格をただちに明らかにする。第1幕の
ヴィオレッタの夜会と同じく、ここでも舞台は夜の社交界である。しかし新たに加

わるのが仮⾯であり、それを率いるのは「viscontino（若い⼦爵）」、すなわちガ
ストーネ、レトリエール⼦爵である。彼はこの少し後、闘⽜⼠（マタドール）やピ

カドールに扮した仲間たちとともに、活気に満ちて登場する。


そして冒頭から、社交界の噂話が⼊り込んでくる。侯爵は「Violetta e Germont 
sono disgiunti（ヴィオレッタとジェルモンは別れた）」と知らせ、驚いた医師は
「Li vidi ieri ancor!.. parean felici（昨⽇もまだ⼆⼈を⾒たが！……幸せそうだっ
た）」と答える。


つまり⼆⼈の別離は、すでに社交界の話題となっているのである。


舞台上では、この始まりは興奮に満ち、エネルギッシュで活気のあるものでなけれ

ばならない。仮⾯舞踏の始まりを待つ⾼揚感に、噂話を楽しむ喜びが重なってい

る。


ここには明確な対照がある。観客はすでに、その別離の背後にある悲劇を知ってい

る。しかし夜会の客たちは、それをまだ単なる社交界の新しい噂として楽しんでい

る。. 

«Null’avvi a noi d’oscuro» 
La frase delle Zingarelle «null’avvi a noi d’oscuro» assume quasi un valore 
simbolico: durante questa festa ciò che è nascosto finirà per venire alla luce. Il 
gioco coinvolge subito Flora e il Marchese, con allusioni a rivali e infedeltà, 
riflettendo in forma leggera la ben più drammatica vicenda di Violetta e Alfredo.
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Anche «La volpe lascia il pelo, / non abbandona il vizio…» può alludere 
indirettamente a Violetta: Alfredo crederà infatti che sia tornata alla vita di un 
tempo. È significativo che proprio una festa di maschere sia destinata a 
diventare il luogo dello svelamento. 

「Null’avvi a noi d’oscuro（私たちに隠せることなど何もない）」


ジプシー⼥たち（Zingarelle）の「null’avvi a noi d’oscuro」という⾔葉は、ほと
んど象徴的な意味を帯びている。この夜会では、隠されているものが、やがて次々

と明るみに出ることになるからである。


その遊びはすぐにフローラと侯爵を巻き込み、恋のライバルや不貞をめぐる暗示が

交わされる。そこには、ヴィオレッタとアルフレードの間で起きている、はるかに

深刻で劇的な出来事が、軽い遊びの形で映し出されている。


また、「La volpe lascia il pelo, / non abbandona il vizio…（狐は⽑が抜けても、
悪い癖は捨てない……）」という⾔葉も、間接的にヴィオレッタを暗示するものと
して読むことができる。実際、アルフレードは彼⼥がかつての⽣活へ戻ったのだと

信じることになる。


そして、まさに仮⾯の夜会が、やがて真実が露わになる場所となることは⾮常に意

味深い。⼈々が顔を隠すために仮⾯をつける夜が、逆説的に、隠されていたものが

明らかになる夜となるのである。 

«Su via, si stenda un velo»

Anche «Su via, si stenda un velo / sui fatti del passato; / già quel ch’è stato è 
stato, / badiamo all’avvenir» sembra riflettersi sulla vicenda di Violetta. Le due 
parole «passato» e «avvenir» introducono direttamente il tema del tempo: il 
passato è ciò che Violetta ha tentato di lasciarsi alle spalle, l’avvenire ciò che ha 
sperato di costruire con Alfredo. Ma sarà proprio il primo a impedirle il secondo. La 
leggerezza della battuta assume così un significato tragicamente allusivo.

「Su via, si stenda un velo（さあ、もう過去のことには幕を下ろしましょう）」


「Su via, si stenda un velo / sui fatti del passato; / già quel ch’è stato è stato, 
/ badiamo all’avvenir（さあ、過去の出来事には幕を下ろしましょう。起きてし
まったことはもう過ぎたこと、これから先のことを考えましょう）」という⾔葉も

また、ヴィオレッタの物語を映し出しているかのように響く。
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ここでは「passato（過去）」と「avvenir（未来）」という⼆つの⾔葉が、直接
的に時間という主題を導⼊する。「過去」とは、ヴィオレッタが⾃らの背後に置き

去りにしようとしてきたもの。そして「未来」とは、アルフレードとともに築こう

と願ったものである。


しかし、まさにその過去こそが、彼⼥から未来を奪うことになる。


したがって、夜会の軽やかなやり取りにすぎないこの⾔葉は、ヴィオレッタの運命

と重ね合わせたとき、悲劇的な暗示を帯びるのである。


«Di Madride noi siam mattadori» 
Anche il racconto dei Mattadori può riflettersi sulla vicenda di Alfredo e 
Violetta. Piquillo deve superare una prova per conquistare la donna amata e, solo 
dopo aver vinto, può «al suo ritorno» riceverne «mano e cor». Anche Alfredo aveva 
affrontato una sua prova d’amore: per un anno aveva vegliato da lontano su 
Violetta, interessandosi a lei durante la malattia.  Il racconto eroico viene subito 
ricondotto alla leggerezza del demi-monde parigino: «a noi basta folleggiar». Ma 
la conclusione introduce significativamente il gioco: «La palestra dischiudiamo / 
agli audaci giuocator». Il tavolo da gioco diventa così metaforicamente una 
palestra, un’arena dove si affrontano rischio, fortuna e coraggio. È esattamente ciò 
che sta per accadere: il gioco diventerà il terreno di una competizione personale 
e d’onore fra Alfredo e il Barone. 


「Di Madride noi siam mattadori（我らはマドリードから来た闘⽜⼠）」

マタドールたちが語る物語もまた、アルフレードとヴィオレッタの物語を映し出す

ものとして読むことができる。ピキッロは愛する⼥性を⼿に⼊れるために⼀つの試

練を乗り越えなければならず、勝利して初めて、「al suo ritorno（帰還したと
き）」に彼⼥の「mano e cor（⼿と⼼）」を得ることができる。


アルフレードもまた、彼⾃身の愛の試練を経験していた。彼は⼀年にわたって遠く

からヴィオレッタを⾒守り、彼⼥が病に伏していたあいだも、その身を案じ、消息

を尋ね続けていたのである。


しかし、この英雄的な物語はすぐに、パリのドゥミ・モンドの軽やかな世界へと引

き戻される――「a noi basta folleggiar（われわれは楽しく騒げればそれでよ
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い）」。ここでも「folleggiare」という、ヴィオレッタの⾔葉の中ですでに重要な
意味をもって現れていた語が響いている。


そして結末では、意味深いことに賭博が導⼊される――「La palestra 
dischiudiamo / agli audaci giuocator（さあ、勇敢な賭け⼿たちのために競技場を
開こう）」。


ここで賭博のテーブルは、⽐喩的に「palestra」、すなわち⼒や技量を競い合う競
技場、ひとつのアリーナとなる。そこでは危険、運、そして勇気が試される。


そして、まさにそれこそがこれから起ころうとしていることである。賭博は単なる

夜会の余興ではなく、アルフレードと男爵が個⼈的な対抗⼼と名誉を賭けて争う場

へと変わっていく。


仮⾯をつけた闘⽜⼠たちが語った架空の「試練」と「闘い」は、こうして直後に、

賭博台をアリーナとする現実の対決へと姿を変えるのである。 

«Alfredo!… Voi!» 
L’arrivo improvviso di Alfredo suscita lo stupore degli invitati, che si aspettavano 
di vedere Violetta arrivare con lui. La domanda immediata di Flora, «Violetta?», 
rende evidente questa attesa. Alfredo risponde «Non ne so» con un’apparente 
tranquillità che provoca «Ben disinvolto!… Bravo!»: il suo ingresso da solo 
sembra così confermare la separazione di cui si stava appena parlando.


「Alfredo!… Voi!（アルフレード！……あなたが！）」

アルフレードの突然の登場は、招待客たちを驚かせる。彼らは、ヴィオレッタがア

ルフレードと⼀緒に現れるものと思っていたからである。フローラがすぐに

「Violetta?（ヴィオレッタは？）」と尋ねることからも、その期待が明確に分か
る。


アルフレードは「Non ne so（知りません）」と、表⾯上は平静を装って答える。
そのあまりに何気ない態度に、周囲は「Ben disinvolto!… Bravo!（ずいぶん平然
としている！……お⾒事！）」と反応する。
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こうしてアルフレードが⼀⼈で夜会に現れたこと⾃体が、招待客たちの⽬には、つ

い先ほど噂されていたヴィオレッタとの別離を裏づけるもののように映るのであ

る。


«Or via, giocar si può»

Da «Or via, giocar si può» prende avvio in orchestra un movimento nervoso e 
incalzante che sostiene per molte battute la scena del gioco. Anche 
scenicamente l’atmosfera deve farsi sempre più concitata: Alfredo è teso e 
inquieto, ma dissimula sorridendo e assumendo un atteggiamento quasi sfrontato; 
gli altri sono invece eccitati dal gioco e sempre più coinvolti dalla sfida che si 
accende tra lui e il Barone. Il tavolo da gioco diventa così il centro della 
tensione e prepara lo scontro personale fra i due uomini.


「Or via, giocar si può（さあ、ではゲームを始めよう）」

「Or via, giocar si può」から、オーケストラには神経質で切迫した動きが始ま
り、その後、何⼩節にもわたって賭博の場⾯を⽀え続ける。


舞台上でも、雰囲気は次第に緊迫と興奮を増していかなければならない。アルフ

レードは緊張し、内⼼では落ち着きを失っている。しかしそれを表には出さず、笑

みを浮かべ、ほとんど挑発的ともいえる⼤胆な態度を装う。


それに対して周囲の⼈々は、純粋に賭博そのものに興奮しながら、アルフレードと

男爵のあいだに次第に燃え上がっていく勝負にもますます引き込まれていく。


こうして賭博のテーブルは、単なる夜会の娯楽の場ではなく、場⾯全体の緊張が集

中する中⼼となる。そしてそこで⾼まっていく勝負が、やがてアルフレードと男爵

のあいだに起こる個⼈的な対決を準備していくのである。


«Qui desïata giungi…»

Con l’arrivo di Violetta accompagnata dal Barone si crea un nuovo polo di 
tensione accanto al tavolo da gioco. Tutta la scena procede come un 
parlante, su un Allegro agitato in 6/8 e in Fa minore: mentre il dialogo scorre 
rapidamente, l’orchestra mantiene un movimento continuo e nervoso che 
rende musicalmente la tensione crescente. Alfredo continua a vincere e, con le 
vincite, aumentano la sua spavalderia e la provocazione verso il Barone. «La 
disfida accetto», «Al gioco che vorrete» e infine «Sarò qual bramerete» 
trasformano progressivamente la partita in una sfida personale.
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In questo clima acquista particolare sapore «Del villeggiar la spesa farà il baron, 
già il vedo». La società poteva facilmente immaginare che Violetta mantenesse la 
lussuosa vita in campagna con il giovane amante grazie al denaro dei suoi ricchi 
protettori. La realtà era opposta: era stata lei a vendere i propri beni. Ora, 
ironicamente, Alfredo sta davvero facendo pagare quella villeggiatura al Barone, 
vincendogli il denaro al gioco.

Il denaro acquista così un peso drammatico crescente: prima è il segno del 
sacrificio segreto di Violetta, poi diventa la posta della competizione fra 
Alfredo e il Barone e infine sarà proprio il denaro vinto da Alfredo a essere gettato 
ai piedi di Violetta come strumento della sua pubblica umiliazione.

Alla crescente eccitazione del gioco Verdi contrappone gli interventi a parte di 
Violetta: «Ah, perché venni, incauta!», «Pietà, gran Dio, di me!» e «Che fia? 
Morir mi sento!». Mentre intorno a lei la festa si anima e Alfredo ostenta sicurezza, 
queste brevi aperture liriche rivelano la sua angoscia crescente. Violetta è l’unica 
a comprendere fino in fondo il pericolo della situazione: assiste impotente alla 
trasformazione del gioco in uno scontro personale e sente avvicinarsi la catastrofe.


「Qui desïata giungi…（待ち望んでいたところへ、あなたは来た……）」

ヴィオレッタが男爵を伴って登場すると、賭博のテーブルと並んで、新たな緊張の

中⼼が⽣まれる。場⾯全体は、ヘ短調、6/8拍⼦の「Allegro agitato」によるパルラ
ンテとして進⾏する。台詞が素早く交わされる⼀⽅で、オーケストラは絶え間なく

神経質な動きを続け、⾼まり続ける緊張を⾳楽そのものによって表現する。


アルフレードは勝ち続ける。そして勝ちが重なるにつれて、彼の⼤胆さと男爵に対

する挑発的な態度も強まっていく。「La disfida accetto（その挑戦を受けましょ
う）」、「Al gioco che vorrete（どんな勝負でもお望みのままに）」、そして最後
には「Sarò qual bramerete（あなたのお望みどおりにしましょう）」。こうして
賭博は段階的に、単なるゲームから⼆⼈の男の個⼈的な対決へと変わっていく。


このような状況の中で、「Del villeggiar la spesa farà il baron, già il vedo（⽥舎暮
らしの費⽤は男爵が払うことになる、もうそうなるのが⾒える）」というアルフ

レードの⾔葉は、特別な⽪⾁を帯びる。


社交界の⼈々は、ヴィオレッタが若い恋⼈と送っていた贅沢な⽥園⽣活を、裕福な

庇護者たちの⾦によって維持していたのだと容易に想像することができた。しかし
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現実は正反対だった。実際には、ヴィオレッタ⾃身が財産を売却して、その⽣活を

⽀えていたのである。


ところが今、⽪⾁にもアルフレードは、賭博で男爵から⾦を勝ち取ることによっ

て、本当にその⽥園⽣活の費⽤を男爵に払わせようとしている。


こうして⾦銭は、劇の中で次第に⼤きな意味をもつようになる。最初はヴィオレッ

タの密かな犠牲の証しだった。それが今度は、アルフレードと男爵の競争の賭け⾦

となる。そして最後には、アルフレードが勝ち取ったまさにその⾦が、ヴィオレッ

タの⾜元へ投げつけられ、彼⼥を公衆の⾯前で辱めるための道具となるのである。


賭博の興奮が⾼まっていく⼀⽅で、ヴェルディはそれとは対照的に、ヴィオレッタ

の傍⽩を挿⼊する――「Ah, perché venni, incauta!（ああ、なぜ私は来てしまった
の、愚かな私！）」、「Pietà, gran Dio, di me!（お慈悲を、偉⼤なる神よ、私
に！）」、そして「Che fia? Morir mi sento!（どうなるの？　死んでしまいそ
う！）」。


周囲では夜会がますます熱気を帯び、アルフレードが⾃信に満ちた態度を誇示す

る。そのただ中で、こうした短い叙情的な開⼝部だけが、ヴィオレッタの内側で増

⼤していく苦悩を露わにする。


ヴィオレッタだけが、この状況の危険を最後まで理解している唯⼀の⼈物である。

彼⼥は、賭博が個⼈的な対決へと変貌していくのを⽌めることもできずに⾒つめな

がら、破局が刻⼀刻と近づいていることを感じ取っているのである。


«Ei verrà… ché l’odio atroce»

Rimasta sola, Violetta attende Alfredo, e con il suo arrivo la tensione cresce 
ulteriormente. Il duettino si apre in un Allegro agitato assai vivo, 2/2, in Re bemolle 
maggiore: il movimento rapido e incalzante traduce musicalmente l’urgenza di 
Violetta, che vuole tentare disperatamente di allontanare Alfredo prima che lo 
scontro con il Barone possa precipitare. Violetta ha colto ciò che Alfredo tenta di 
dissimulare dietro il sorriso e l’atteggiamento spavaldo: nei suoi confronti c’è ormai 
«l’odio atroce». La tensione che lei percepisce esploderà poco dopo nel gesto 
più violento della festa, quando Alfredo le getterà pubblicamente ai piedi il 
denaro vinto al gioco. «Un periglio vi sovrasta»: il «periglio» è il Barone Douphol. 
Violetta ha percepito che la rivalità nata al tavolo da gioco può ormai trasformarsi 
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in un duello e teme che Alfredo venga ucciso. Lui comprende subito l’allusione, ma 
la interpreta come un invito alla codardia: «E sì vile mi credete?».

Quando Violetta confessa «Tremo sempre del barone», Alfredo fraintende ancora: 
pensa che tema per Douphol e reagisce con gelosia, immaginando di privarla 
«coll’amante il protettore». «Ma s’ei fosse l’uccisore?» rivela la verità: Violetta 
non teme che Alfredo uccida il Barone, ma che il Barone uccida Alfredo.

La frase «È tra noi mortal quistione» conferma così ciò che era già implicito nella 
partita: la sfida al gioco è diventata una questione d’onore e anticipa 
concretamente il duello che seguirà alla festa. Finalmente Alfredo affronta 
direttamente Violetta: prima le chiede se il suo nuovo amante sia il Barone 
Douphol, poi, ottenuta conferma, le domanda se lo ami. Violetta, obbligata a 
sostenere fino in fondo la menzogna, risponde affermativamente. La reazione di 
Alfredo è fulminea: chiama tutti, dando immediatamente avvio all’invettiva e alla 
pubblica umiliazione.


「Ei verrà… ché l’odio atroce（彼は来るでしょう……あの激しい憎しみがあるの
だから）」

⼀⼈残されたヴィオレッタはアルフレードを待つ。そして彼が現れると、場⾯の緊

張はさらに⾼まる。この⼩⼆重唱（duettino）は、変ニ⻑調、2/2拍⼦の「Allegro 
agitato assai vivo」で始まる。速く切迫した⾳楽の動きは、男爵との衝突が取り返
しのつかない事態へ発展する前に、何としてもアルフレードをその場から遠ざけよ

うとするヴィオレッタの焦燥を⾳楽的に表現している。


ヴィオレッタは、アルフレードが笑顔と⼤胆な態度の背後に隠そうとしているもの

をすでに⾒抜いている。彼の中には今や、⾃分に対する「l’odio atroce（激しい憎
しみ）」がある。その憎しみは、この少し後、夜会でもっとも暴⼒的な⾏為となっ

て爆発する。アルフレードが賭博で勝った⾦を、皆の前でヴィオレッタの⾜元へ投

げつける瞬間である。


「Un periglio vi sovrasta（あなたには危険が迫っています）」。ここでいう
「periglio（危険）」とは、ドゥフォール男爵のことである。ヴィオレッタは、賭
博のテーブルで始まった⼆⼈の対抗意識が、今や決闘へ発展しかねないことを察し

ており、アルフレードが殺されることを恐れている。
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アルフレードはその暗示をすぐに理解する。しかし、それを⾃分に臆病な⾏動を求

めている⾔葉として受け取る――「E sì vile mi credete?（それほど私を卑怯者だと
思っているのか？）」。


ヴィオレッタが「Tremo sempre del barone（私はいつも男爵のことで恐れていま
す）」と告⽩すると、アルフレードは再び彼⼥の真意を取り違える。彼は、ヴィオ

レッタがドゥフォールの身を案じているのだと思い、嫉妬に駆られて、⾃分が彼⼥

から「coll’amante il protettore（恋⼈と同時に庇護者をも）」奪うことになるのだ
と考える。


しかしヴィオレッタの「Ma s’ei fosse l’uccisore?（でも、もし彼が殺す側になった
ら？）」が、本当の意味を明らかにする。ヴィオレッタが恐れているのは、アルフ

レードが男爵を殺すことではない。男爵がアルフレードを殺すことなのである。


したがって「È tra noi mortal quistione（私たちの間には命にかかわる争いがあ
る）」というアルフレードの⾔葉は、賭博の場⾯ですでに暗示されていたものを明

確にする。ゲームとして始まった勝負は、すでに名誉をめぐる争いへと変わってい

る。そしてこの⾔葉は、夜会のあとに実際に起こることになる決闘を具体的に予告

している。


ついにアルフレードは、ヴィオレッタに直接問いただす。まず、彼⼥の新しい愛⼈

がドゥフォール男爵なのかと尋ねる。そして肯定の答えを得ると、今度は彼を愛し

ているのかと問う。


ヴィオレッタは、最後まで⾃らの偽りを貫かなければならない。そして「愛してい

る」と答える。


アルフレードの反応は瞬間的である。


彼はただちに皆を呼び集める。それによって、激しい糾弾と、ヴィオレッタを公衆

の⾯前で辱める場⾯が始まるのである。


«Or tutti a me» 
L’invettiva di Alfredo è uno dei momenti più celebri e teatralmente violenti della 
Traviata. È lui stesso, con «Or tutti a me», a richiamare tutti gli invitati perché siano 

La Traviata Pt 2.2 86 Marco Gandini



testimoni dell’umiliazione che sta per infliggere a Violetta. La vocalità assume 
accenti eroici e aggressivi, mentre Alfredo descrive progressivamente se stesso 
come «cieco», «vile», «misero», fino alla «macchia» che ritiene di dover cancellare.

Significativo è il passaggio da «Questa donna conoscete?» a «tal femmina»: nel 
contesto, «femmina» assume un valore degradante e sprezzante, abbassando 
deliberatamente Violetta. La risposta è quasi speculare: il coro condanna Alfredo 
come «Di donne ignobile insultator» e Germont affermerà «chi pur nell’ira la 
donna offende». Alla degradazione di «femmina» risponde così il ritorno insistito di 
«donna», che restituisce a Violetta la dignità che Alfredo le ha negato.

Il gesto del denaro provoca infatti l’immediata condanna collettiva. E il plurale 
«donne» amplia significativamente l’accusa: Alfredo, con quel gesto, non ha 
offeso soltanto Violetta, ma ha violato una norma di rispetto dovuta alla donna in 
quanto tale. Ma la violenta solidarietà degli invitati contiene un’ambiguità: 
sono gli stessi amici che nel terzo atto avranno abbandonato Violetta. Viene allora 
da chiedersi quanto la loro indignazione nasca dalla partecipazione al suo dolore e 
quanto, piuttosto, dalla brutalità e dall’arroganza del gesto di Alfredo, che infrange 
apertamente le regole di comportamento del loro stesso mondo. Il successivo 
isolamento di Violetta fa propendere soprattutto per questa seconda lettura.


「Or tutti a me（さあ、皆こちらへ）」

アルフレードのこの激しい糾弾は、《ラ・トラヴィアータ》の中でも最も有名で、

舞台的にも最も暴⼒的な瞬間の⼀つである。「Or tutti a me」と呼びかけるのはア
ルフレード⾃身であり、彼はこれからヴィオレッタに加えようとしている屈辱の証

⼈となるよう、招待客全員を意図的に呼び集める。


その声楽表現は英雄的で攻撃的な響きを帯び、アルフレードは⾃分⾃身を次第に

「cieco（盲⽬だった）」、「vile（卑怯だった）」、「misero（哀れだった）」
と形容し、最後には⾃分が消し去らなければならないと考える「macchia（汚
点）」へと⾏き着く。


特に意味深いのは、「Questa donna conoscete?（この⼥をご存じでしょ
う？）」から「tal femmina（このような⼥）」への変化である。この⽂脈におけ
る「femmina」は、相⼿を貶める侮蔑的な意味を帯び、アルフレードは意図的に
ヴィオレッタの尊厳を引き下げようとしている。


しかし、それに対する周囲の反応は、ほとんど鏡像的である。合唱はアルフレード

を「Di donne ignobile insultator（⼥性を卑劣に侮辱する者）」と⾮難し、ジェ
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ルモンも「chi pur nell’ira la donna offende（怒りの中にあっても⼥性を侮辱する
者は）」と断罪する。


つまり、アルフレードが「femmina」という語によってヴィオレッタを貶めたの
に対し、周囲は繰り返し「donna（⼥性）」という⾔葉を返す。「femmina」に
よる⼈格の剥奪に、「donna」による尊厳の回復が応答しているのである。


実際、アルフレードが⾦を投げつける⾏為は、周囲から即座に集団的な⾮難を引き

起こす。そして「donne（⼥性たち）」という複数形は、その⾮難の意味を⼤きく
広げている。アルフレードはその⾏為によってヴィオレッタ⼀⼈を侮辱しただけで

はない。⼥性そのものに対して守られるべき礼節の規範を破ったのである。


しかし、招待客たちが示すこの激しい連帯には、⼀つの曖昧さが残る。


彼らは、第3幕になるとヴィオレッタを⾒捨ててしまっている同じ「友⼈たち」だ
からである。そう考えると、ここで彼らが示す憤りのうち、どれほどがヴィオレッ

タの苦痛への真の共感から⽣まれ、どれほどがむしろ、アルフレードの⾏為の残酷

さと傲慢さに対する反発から⽣まれているのか、という疑問が⽣じる。


アルフレードは、彼ら⾃身が属している社交界の⾏動規範を公然と破ったのであ

る。


そして第3幕でヴィオレッタが置かれる孤独を考えれば、ここでの彼らの反応は、
ヴィオレッタへの深い連帯というよりも、むしろアルフレードが越えてはならない

社会的な⼀線を越えたことへの集団的な拒絶として読むほうが、より説得⼒をも

つ。


«Di sprezzo degno se stesso rende» 
Nel dramma di Dumas il sipario cala sostanzialmente dopo la pubblica umiliazione 
di Marguerite; Verdi e Piave prolungano invece la situazione con un nuovo colpo di 
scena: l’arrivo di Germont. Il padre rimprovera pubblicamente Alfredo e arriva 
quasi a non riconoscere più il figlio: «Dov’è mio figlio?… più non lo vedo; / in te 
più Alfredo trovar non so». Il suo ingresso apre inoltre il grande concertato, 
Largo in 4/4, nel quale i personaggi sovrappongono sentimenti e pensieri 
differenti. Si può cogliere qui un interessante precedente di ciò che Verdi 
realizzerà molti anni dopo nel terzo atto di Otello: anche lì un uomo, sconvolto 
dalla gelosia, umilia pubblicamente la donna amata davanti a una comunità 
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attonita; Desdemona cade a terra e dal trauma nasce il grande concertato, nel 
quale la sua voce si distende in un canto lirico e doloroso. Analogamente, nella 
Traviata Violetta sviene dopo l’insulto e riemerge nel concertato con l’ampia frase 
«Alfredo, Alfredo, di questo core». Nel concertato è forte anche il contrasto tra le 
linee ampie, cantabili e legate di Violetta e le frasi spezzate, quasi balbettanti, 
di Alfredo. L’ira è ormai caduta e Alfredo comprende immediatamente di aver 
oltrepassato ogni limite: «Ah sì! che feci!… ne sento orrore!». Più complessa è 
la posizione di Germont. Dopo l’autorevole condanna del figlio, nelle frasi tra 
parentesi ammette fra sé di conoscere la verità: «Io sol fra tanti so qual virtude / 
di quella misera il sen racchiude». Sa dunque che Violetta è rimasta fedele ad 
Alfredo, ma il patto stretto con lei gli impone il silenzio: «Io so che l’ama, che gli è 
fedele; / eppur, crudele, tacer dovrò!». Il «crudele» ricade anche su di lui e sul 
silenzio che è costretto a mantenere, pur vedendo quanto esso faccia soffrire 
Violetta. Questa ambivalenza — autorità pubblica e consapevolezza privata — 
deve risultare con particolare evidenza anche scenicamente. Il concertato 
sospende così l’azione, ma non i pensieri, e mette contemporaneamente a 
nudo posizioni diverse: Violetta esprime nel canto la propria sensibilità e il proprio 
dolore, Alfredo l’orrore e il rimorso per il gesto appena compiuto, Germont il peso 
di una verità che conosce ma non può ancora rivelare.


「Di sprezzo degno se stesso rende（⾃らを軽蔑に値する者としてしまう）」

デュマの戯曲では、マルグリットが公衆の⾯前で辱められたあと、基本的にそこで

幕が下りる。これに対してヴェルディとピアーヴェは、その状況をさらに引き延ば

し、新たな劇的転換――ジェルモンの登場――を加える。


⽗は皆の前でアルフレードを叱責し、ほとんどもはや⾃分の息⼦とは認められない

ところまで⾏く――「Dov’è mio figlio?… più non lo vedo; / in te più Alfredo 
trovar non so（私の息⼦はどこにいる？……もうその姿が⾒えない。お前の中
に、もはやアルフレードを⾒いだすことができない）」。


そしてジェルモンの登場によって、4/4拍⼦、Largo の⼤規模なコンチェルタート
が始まる。そこでは、それぞれ異なる感情や思考を抱く⼈物たちの声が同時に重な

り合っていく。


ここには、ヴェルディがはるか後年、《オテロ》第3幕で実現することになる劇的
構図の興味深い先例を⾒ることもできる。《オテロ》でも、嫉妬によって理性を

失った男が、驚愕する⼈々の前で愛する⼥性を公然と辱める。デズデーモナは地⾯
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に倒れ、その衝撃から⼤規模なコンチェルタートが⽣まれ、彼⼥の声はそこで叙情

的で苦痛に満ちた広い旋律へと展開していく。


《ラ・トラヴィアータ》でも同様に、ヴィオレッタはアルフレードの侮辱を受けて

気を失い、その後コンチェルタートの中から「Alfredo, Alfredo, di questo core」
という⼤きく広がる旋律によって再び浮かび上がってくる。


このコンチェルタートでは、ヴィオレッタの広く、カンタービレで、レガートされ

た旋律線と、アルフレードの途切れ途切れで、ほとんど⾔葉につかえるようなフ

レーズとの対照も⾮常に強い。


アルフレードの怒りはすでに消えている。⾃分が越えてはならない⼀線を越えてし

まったことを、彼はただちに理解する――「Ah sì! che feci!… ne sento orrore!
（ああ、そうだ！　私は何ということをしてしまったのだ！……⾃分でも恐ろし
い！）」。


より複雑なのは、ジェルモンの⽴場である。


⽗親として公然と息⼦を厳しく断罪したあと、括弧で示された傍⽩の中で、彼は⾃

分だけが真実を知っていることを認める――「Io sol fra tanti so qual virtude / di 
quella misera il sen racchiude（この⼤勢の中で、あの哀れな⼥性の胸にどれほ
どの徳が秘められているかを知っているのは、私だけだ）」。


つまりジェルモンは、ヴィオレッタがアルフレードに忠実であり続けていることを

知っている。しかし彼⼥との間で交わした約束が、彼に沈黙を強いる――「Io so 
che l’ama, che gli è fedele; / eppur, crudele, tacer dovrò!（私は彼⼥が息⼦を愛
し、忠実であることを知っている。それでも、残酷なことに、私は黙っていなけれ

ばならない！）」。


ここで「crudele（残酷な）」という⾔葉は、ジェルモン⾃身にも、そして彼が守
らなければならない沈黙そのものにも重くのしかかる。彼は真実を知り、その沈黙

がヴィオレッタをどれほど苦しめているかを⽬の前で⾒ながら、それでも⼝を閉ざ

していなければならないのである。


この公的な権威と、私的な真実の認識との⼆重性は、舞台上でも明確に表現される

必要がある。
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こうしてコンチェルタートは、⾏動そのものを⼀時的に停⽌させる。しかし登場⼈

物たちの思考まで停⽌させるわけではない。むしろ、外⾯的な動きが⽌まるからこ

そ、それぞれの内⾯が同時に露わになる。


ヴィオレッタは歌によって⾃らの繊細な感情と苦痛を表し、アルフレードはたった

今⾏った⾏為への恐怖と後悔を吐露する。そしてジェルモンは、知っていながら、

まだ明かすことのできない真実の重さを背負うのである。 

 ATTO III-morte 
第三幕 ― 死

«Soffre il mio corpo, ma tranquilla ho l’alma»

Viene qui fatta una distinzione tra corpo e anima. L’anima ha già ricevuto il 
conforto del sacerdote, il «pio ministro» venuto la sera precedente, e sembra aver 
raggiunto una momentanea pace. Ora, davanti al Dottore, Violetta parla invece 
del corpo: «Soffre il mio corpo», il corpo malato ormai prossimo a spegnersi. La 
serenità dell’anima è tuttavia fragile: poco dopo, leggendo la lettera di Germont, 
riemergerà tutto il suo struggimento.

Il Dottore è, insieme ad Annina, l’unico vero amico rimastole accanto. Grenvil 
era presente anche alle feste di Violetta e di Flora, ma sempre come figura 
appartata, estranea ai pettegolezzi e alla frenesia mondana: appartiene a quel 
mondo e nello stesso tempo sembra restarne fuori. Proprio lui, quando quel 
mondo avrà abbandonato Violetta, continuerà a esserle vicino.


「Soffre il mio corpo, ma tranquilla ho l’alma（私の身体は苦しんでいます。でも魂
は穏やかです）」

ここでは、身体（corpo）と魂（anima）が明確に区別されている。魂はすでに司
祭による慰めを受けている。前夜に訪れた「pio ministro（敬虔な聖職者）」に
よって、ヴィオレッタの魂はひとときの安らぎを得たように⾒える。


⼀⽅、医師を前にしてヴィオレッタが語るのは身体である――「Soffre il mio 
corpo（私の身体は苦しんでいます）」。それは病に侵され、今やまもなく⽣命を
失おうとしている身体である。


しかし、この魂の平静はまだ脆い。この少し後、ジェルモンからの⼿紙を読むこと

で、抑えられていた苦悩と切望が再び⼀気に表⾯へと現れることになる。
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医師グランヴィルは、アンニーナとともに、最後までヴィオレッタのそばに残った

数少ない真の友⼈である。彼は第1幕のヴィオレッタの夜会にも、第2幕のフロー
ラの夜会にも उपस्थितしていた。しかし常にどこか控えめな存在であり、社交界の

噂話や熱狂から距離を置いている。その世界に属しながら、同時にその外側に⽴っ

ているような⼈物なのである。


そして、まさにその彼が、社交界の⼈々がヴィオレッタを⾒捨てたあとにも、彼⼥

のそばに居続ける。


この点には静かな⽪⾁がある。華やかな夜会でヴィオレッタを取り囲んでいた⼤勢

の「友⼈たち」は消え、死を⽬前にした彼⼥の部屋に残っているのは、アンニーナ

と、かつてその群衆の中で最も⽬⽴たなかったグランヴィルなのである。


«Tutta Parigi impazza… è carnevale…»

Il verbo «impazza» richiama il precedente «folleggiare»: fuori dalla camera di 
Violetta continua il mondo frenetico e festoso di Parigi. Dentro, invece, dopo il 
Preludio, dominano dialoghi rarefatti, lentezza e debolezza. Il contrasto fra 
questi due mondi diventerà concreto poco dopo con le voci del coro del 
carnevale che irrompono dalla strada. Anche i dieci luigi destinati ai poveri 
assumono il valore di un’ultima disposizione prima di morire e sono insieme un 
atto di carità cristiana: Violetta sta morendo nella povertà, eppure dona ai poveri 
una parte di quel poco che le rimane. Quando Annina osserva che le resterà poco, 
Violetta risponde «Oh, mi sarà bastante», quasi misurando il denaro sul poco 
tempo che sa di avere ancora. «Nulla occorrà» porta il pensiero ancora più avanti: 
dopo la morte nulla le servirà più. Quel «nulla» introduce con estrema semplicità 
l’idea della propria prossima scomparsa. La successiva richiesta «Cerca poscia 
mie lettere» introduce un nuovo episodio: la lettura della lettera di Germont, che 
Violetta conserva sul proprio corpo e che possiamo immaginare abbia riletto più 
volte, aggrappandosi alla speranza del ritorno di Alfredo. Ma ormai non c’è più 
tempo: «È tardi!». La richiesta di cercare le altre lettere lascia allora immaginare che 
Violetta voglia riporre fra esse anche questa, la più preziosa, quella che fino a quel 
momento aveva alimentato la sua attesa. Mettere via la lettera significa, 
simbolicamente, mettere via anche la speranza. Un concetto che ritornerà poco 
dopo: il Dottore la esorta ancora a sperare, ma Violetta sa ormai che «Con tal 
morbo ogni speranza è morta». È suggestivo inoltre accostare quel «nulla», pur 
nella radicale diversità dei due personaggi, al futuro Credo di Jago nell’Otello: «La 
Morte è il Nulla. / È vecchia fola il Ciel». Là il nulla diventerà nichilismo assoluto: 
non soltanto la morte annienta la vita, ma viene negata anche qualsiasi esistenza 
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ultraterrena. In Violetta, al contrario, rimane ancora la dimensione religiosa e la 
possibilità di una pace dell’anima.


「Tutta Parigi impazza… è carnevale…（パリ中が浮かれ騒いでいる……カーニ
ヴァルなのね……）」

「impazza（狂ったように騒ぐ）」という動詞は、それまで何度も現れてきた
「folleggiare（浮かれ騒ぐ、享楽に身を任せる）」という⾔葉を思い起こさせる。
ヴィオレッタの部屋の外では、熱狂的で享楽的なパリの世界が以前と変わらず続い

ている。


しかし部屋の中では、それとは正反対の時間が流れている。第3幕のプレリュード
のあとを⽀配するのは、途切れがちな会話、遅い時間の流れ、そして身体の衰弱で

ある。この⼆つの世界の対照は、少し後に街路からカーニヴァルの合唱が聞こえて

くることで、具体的な⾳響として舞台上に侵⼊してくる。


ヴィオレッタが貧しい⼈々のために⽤意する「dieci luigi（10ルイ）」も、死を前
にした最後の身辺整理のような意味を帯びると同時に、キリスト教的な慈善の⾏為

でもある。ヴィオレッタ⾃身が貧困の中で死を迎えようとしているにもかかわら

ず、残されたわずかな⾦の⼀部を、さらに貧しい⼈々へ与えようとするのである。


アンニーナが、それではほとんど何も残らないと指摘すると、ヴィオレッタは

「Oh, mi sarà bastante（ああ、それで⼗分よ）」と答える。それはまるで、残さ
れた⾦を、⾃分に残されたわずかな時間に合わせて計算しているかのようである。


そして「Nulla occorrà（何も必要なくなるでしょう）」は、その思考をさらに先へ
進める。死んでしまえば、もはや何も必要ではない。その「nulla（何もない）」
という極めて単純な⼀語によって、ヴィオレッタは⾃らの⽬前の消滅を静かに⾔葉

にする。


続く「Cerca poscia mie lettere（それから私の⼿紙を探して）」という依頼から、
新たな場⾯が始まる。それが、ジェルモンからの⼿紙の朗読である。


ヴィオレッタはその⼿紙を身につけて⼤切に持っている。そして、アルフレードが

戻ってくるという希望にすがりながら、これまで何度も読み返してきたと想像する
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ことができる。しかし今や時間は尽きようとしている――「È tardi!（遅すぎ
る！）」。


その直前にヴィオレッタがアンニーナへ⾃分のほかの⼿紙を探すよう頼んでいるこ

とを考えると、ジェルモンからのこの⼿紙も、最後にはそれらの⼿紙の中へしまお

うとしていると想像することができる。それは彼⼥にとって最も⼤切な⼿紙であ

り、それまでアルフレードの帰還への期待を⽀えてきたものだった。


したがって、⼿紙をしまうことは、象徴的には希望そのものをしまうことでもあ

る。


この考えは、すぐ後に再び現れる。医師はなおヴィオレッタに希望をもつよう促

す。しかし彼⼥⾃身は、⾃分の病を前にして、もはや幻想を抱いていない――
「Con tal morbo ogni speranza è morta（このような病では、あらゆる希望は死ん
でいる）」。


さらに、この「nulla」を、⼆⼈の⼈物の根本的な違いを⼗分に認めたうえで、後
年の《オテロ》におけるイアーゴの〈クレド〉――「La Morte è il Nulla. / È 
vecchia fola il Ciel（死とは無である。天国など古い作り話にすぎない）」――と並
べて考えることも興味深い。


イアーゴにおいて「Nulla」は、やがて絶対的なニヒリズムとなる。死が⽣命を無
に帰すだけではなく、死後のあらゆる存在そのものまで否定される。


それに対してヴィオレッタには、なお宗教的な次元が残されている。身体は消滅へ

向かっていても、彼⼥はすでに「tranquilla ho l’alma（魂は穏やかです）」と語っ
ている。


したがって、ヴィオレッタの「nulla」は、イアーゴのような存在そのものの否定
ではない。⾃分の身体と地上の⽣活に、もはや何も必要ではなくなるという静かな

死の認識であり、その向こうにはなお、魂の安らぎという可能性が残されているの

である。
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«Addio del passato bei sogni ridenti»

«Addio del passato» è preceduta da una breve e struggente introduzione 
dell’oboe, che prepara l’ingresso della voce. L’aria, inizialmente in La minore, 
passa poi a La maggiore: un mutamento di colore particolarmente espressivo 
all’interno di una romanza strofica semplice, regolare e fortemente chiusa. Proprio 
questa forma tradizionale acquista una sorprendente modernità drammatica: Verdi 
non infrange la convenzione, ma la porta a una tale concentrazione da farne 
espressione della condizione stessa di Violetta. La forma ritorna su se stessa e 
non apre più alcuna possibilità di sviluppo: come la sua vita, non ha ormai un 
futuro. Le due strofe hanno un diverso orientamento temporale. Nella prima 
Violetta ricorda il passato, i «bei sogni ridenti» e l’amore di Alfredo; nella seconda 
pensa a ciò che sarà dopo la sua morte: «Non lagrima o fiore avrà la mia fossa». 
La costruzione è perfettamente simmetrica: entrambe si chiudono nello stesso 
punto e con le stesse parole, «Or tutto finì!». Gli ultimi versi delle due strofe sono 
rivolti a Dio: «Ah, della traviata sorridi al desio; / a lei, deh, perdona; tu 
accoglila, o Dio». Ritorna così un motivo già emerso nel duetto con Germont, 
quando Violetta aveva già espresso la propria fiducia nel perdono divino: «Se pur 
benefico le indulga Iddio, / l’uomo implacabile per lei sarà». Allora il perdono 
divino era contrapposto all’implacabilità degli uomini; ora, prossima alla morte, 
Violetta si rivolge direttamente a Dio e implora di essere perdonata e accolta. È 
l’approdo di un percorso di pentimento e di trasformazione morale, passato 
attraverso il sacrificio di sé per amore, il conforto del sacerdote e, ancora 
nell’ultima giornata, il gesto di carità verso i poveri. L’invocazione a Dio 
accompagna così Violetta verso la morte in una visione cristiana. 
Anche l’esecuzione vocale e scenica deve riflettere l’astrazione del momento 
e la perfetta circolarità dell’aria. Voce, postura e gesto devono avere la stessa 
compostezza e simmetria della forma musicale. Dopo la lettura della lettera, 
indicata espressamente «con voce bassa, senza suono», Violetta entra nell’aria con 
una lucidità nuova: non c’è più concitazione, ma la coscienza della propria fine. 
Per contrasto, il suono deve ritrovare una purezza cristallina e dispiegarsi nel più 
limpido cantabile. «Addio del passato» è un momento di verità, e tale deve 
diventare anche l’esecuzione: intensissima nell’espressione, ma semplice nella 
forma, pura nell’emissione e nel colore, senza alcun compiacimento esteriore.


「Addio del passato bei sogni ridenti（さようなら、過ぎ去った美しい微笑みの夢
よ）」

「Addio del passato」に先⽴って、オーボエによる短く、胸を締めつけるような
導⼊が置かれ、それがヴィオレッタの声の登場を準備する。アリアはまずイ短調で
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始まり、その後イ⻑調へ移る。単純で規則的、そして強く閉じられた有節形式のロ

マンツァの内部で、この調性の変化はきわめて表情豊かな⾊彩の転換を⽣み出す。


まさにこの伝統的な形式が、ここでは驚くほど近代的な劇的意味を獲得している。

ヴェルディは慣習的な形式を破壊するのではない。むしろそれを極限まで凝縮する

ことによって、ヴィオレッタ⾃身の存在状態を表現する形式へと変えている。


⾳楽は⾃らの内部へと回帰し、もはや新たな展開へ向かう可能性をもたない。ヴィ

オレッタの⼈⽣と同じように、この形式にも今や未来がない。


⼆つの節は、それぞれ異なる時間の⽅向を向いている。第1節でヴィオレッタが⾒
つめるのは過去である。「bei sogni ridenti（美しい微笑みの夢）」、そしてアル
フレードへの愛を思い返す。第2節では、視線は⾃分の死後へと向かう――「Non 
lagrima o fiore avrà la mia fossa（私の墓には涙も花も捧げられないでしょ
う）」。


その構造は完全な対称性をもつ。⼆つの節は同じ地点へと向かい、同じ⾔葉によっ

て閉じられる――「Or tutto finì!（今、すべては終わった！）」。


そして、それぞれの節の最後の⾔葉は神へと向けられている。


「Ah, della traviata sorridi al desio; / a lei, deh, perdona; tu accoglila, o Dio（あ
あ、この道を踏み外した⼥の願いに微笑みを。どうか彼⼥を赦し、あなたのもとへ

迎えてください、おお神よ）」。


ここには、ジェルモンとの⼆重唱ですでに現れていた重要な主題が戻ってくる。

ヴィオレッタはそのときすでに、神の赦しへの信頼を語っていた――「Se pur 
benefico le indulga Iddio, / l’uomo implacabile per lei sarà（たとえ慈悲深い神
が彼⼥を赦しても、⼈間は彼⼥に対して容赦しないでしょう）」。


そのとき、神の赦しは⼈間の無慈悲さと対置されていた。しかし今、死を⽬前にし

たヴィオレッタは、もはや⼈間について語らない。神に直接語りかけ、⾃分を赦

し、受け⼊れてくれるよう願うのである。


それは、ヴィオレッタがたどってきた悔悛と道徳的変容の過程の到達点でもある。

その道程には、愛する者のための⾃⼰犠牲があり、司祭による慰めがあり、そして
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⼈⽣最後の⽇においてさえ、貧しい⼈々に⾃分のわずかな⾦を分け与える慈善の⾏

為があった。


こうして神への祈りは、ヴィオレッタをキリスト教的な死のヴィジョンの中で、そ

の最期へと導いていく。


声楽的、舞台的な表現も、この瞬間の抽象性と、アリアの完全な円環性を反映しな

ければならない。声、姿勢、身振りは、⾳楽形式そのものと同じ静けさと均衡をも

つ必要がある。


ジェルモンの⼿紙を読み終えた直後、楽譜には明確に「con voce bassa, senza 
suono（低い声で、ほとんど⾳を⽴てずに）」と指示されている。そこからヴィオ
レッタは、新たな明晰さをもってアリアへ⼊る。もはや激しい動揺はない。あるの

は、⾃分の終わりを完全に理解した意識である。


だからこそ、それとは対照的に、歌声は結晶のような純粋さを取り戻し、最も澄み

きったカンタービレとして広がらなければならない。


「Addio del passato」は、ヴィオレッタにとって真実だけが残された瞬間であ
る。そして演奏もまた、その真実に到達しなければならない。表現はきわめて強烈

でありながら、形式は簡潔に。発声と⾳⾊は純粋に。そして、外⾯的な効果を求め

るいかなる⾃⼰満⾜もなく。


すべてを失ったヴィオレッタに最後に残されているのは、記憶、祈り、そして⾃ら

の死を⾒つめる澄みきった意識なのである。


«Signora!…» «Che t’accade?» 
Dopo la staticità e l’astrazione di «Addio del passato», l’annuncio di Annina 
dell’arrivo di Alfredo provoca un improvviso rovesciamento: la scena precipita 
nell’Allegro assai vivo e nella concitazione. L’incontro fra Violetta e Alfredo è un 
tumulto di emozioni, palpiti e abbracci. Alfredo si riconosce colpevole e chiede 
perdono; Violetta gli fa comprendere che il dolore l’ha quasi uccisa e che lui la 
ritrova ancora viva per poco, ma subito prende su di sé ogni colpa.

Vocalmente e scenicamente il momento richiede estrema mobilità e verità. I 
gesti, gli abbracci, le interruzioni e il rapido alternarsi degli stati d’animo devono 
seguire la concitazione della musica senza diventare disordinati, ma essere al 

La Traviata Pt 2.2 97 Marco Gandini



tempo stesso intensi e pienamente credibili rispetto alla situazione 
drammaturgica.  Dopo l’immobilità quasi rituale dell’aria, Violetta sembra 
improvvisamente riportata alla vita dall’arrivo di Alfredo: proprio questa esplosione 
di energia rende ancora più dolorosa la consapevolezza che il tempo rimasto è 
pochissimo.


«Parigi, o cara, noi lasceremo» 
Il duetto si articola in esposizione, tempo di mezzo e cabaletta. La presenza di 
Alfredo ha l’effetto di riportare momentaneamente Violetta alla vita. Sono 
significative le parole «sospiro» e «luce» nella frase «Sospiro e luce tu mi sarai»: è 
Alfredo a pronunciarla per primo, ma questi termini sembrano addirsi ancora più 
profondamente a Violetta quando, nella ripetizione, la frase viene affidata anche a 
lei. «Sospiro», nella sua prossimità al respiro, richiama la vita e il soffio vitale; 
«luce» si contrappone all’oscurità della stanza e a un’esistenza ormai prossima a 
spegnersi. Questa energia ritrovata cresce fino al desiderio di uscire: Violetta vuole 
recarsi in chiesa per rendere grazie a Dio. Ma il tentativo si scontra 
immediatamente con la realtà del corpo, che non regge e cede. Alla sua 
disperazione sempre più spasmodica si aggiunge quella di Alfredo, che cerca 
inutilmente di calmarla. La relativa distensione dell’inizio del duetto si spezza così 
nel tempo di mezzo, che si incendia progressivamente fino alla cabaletta.

L’attacco «Gran Dio! morir sì giovane» richiama significativamente «Morrò!… La 
mia memoria», l’incipit della cabaletta del grande duetto con Germont. Là Violetta 
accettava il sacrificio prevedendo la propria morte; qui quella morte è ormai 
imminente e viene rifiutata con disperazione. Nella ripetizione Alfredo continua 
invece ad affidarsi alla speranza: «Tutto alla speranza non chiudere il tuo cor». 
Le sue parole contrastano con quelle di Violetta, che ormai parla di «credula 
speranza»: Alfredo continua a credere nel futuro proprio quando lei comprende 
che quel futuro non esiste più.

Vocalmente e scenicamente il duetto deve essere estremamente attivo e 
straziante, sostenuto da una recitazione intensa e credibile. La breve rinascita di 
Violetta deve essere percepibile anche fisicamente, così come il successivo 
cedimento: alla fine del duetto crolla sul canapè. È su questa immagine che 
entrano il Dottore, Annina e Germont, riportando definitivamente la scena alla 
realtà della sua condizione.


「Parigi, o cara, noi lasceremo（愛しい⼈よ、僕たちはパリを離れよう）」

この⼆重唱は、提示部、テンポ・ディ・メッゾ、カバレッタという構成をとる。ア

ルフレードの存在は、ヴィオレッタを⼀時的に再び⽣へと引き戻す効果をもつ。
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「Sospiro e luce tu mi sarai（君は僕の吐息となり、光となるだろう）」における
「sospiro（吐息）」と「luce（光）」という⼆つの⾔葉は、とりわけ意味深い。
この⾔葉を最初に⼝にするのはアルフレードだが、反復においてヴィオレッタにも

同じ⾔葉が与えられると、それらはむしろ彼⼥⾃身にいっそう深く結びつく⾔葉の

ように響く。


「sospiro」は「呼吸」に近接する⾔葉として、⽣命と⽣の息吹を思わせる。⼀⽅
「luce」は、暗い部屋と、まもなく消えようとしているヴィオレッタの⽣命に対置
される光である。アルフレードは⼀瞬、彼⼥にとって再び息吹と光、⽣きる⼒その

ものになる。


この取り戻されたエネルギーは、ついには外へ出ようとする願いにまで⾼まる。

ヴィオレッタは、神に感謝を捧げるために教会へ⾏こうとする。しかしその意志

は、ただちに身体の現実に打ち砕かれる。⼼は再び⽣きようとしているのに、身体

がそれについていくことができず、⼒尽きるのである。


ヴィオレッタの絶望は次第に激しく、ほとんど痙攣的なものとなり、そこへ彼⼥を

必死に落ち着かせようとするアルフレードの絶望も重なる。こうして⼆重唱冒頭の

相対的な安らぎはテンポ・ディ・メッゾで崩壊し、⾳楽は次第に燃え上がるように

緊張を増しながらカバレッタへ突⼊する。


「Gran Dio! morir sì giovane（偉⼤なる神よ！　こんなに若くして死ぬなん
て）」という冒頭は、⼤きなジェルモンとの⼆重唱におけるカバレッタの開始、

「Morrò!… La mia memoria（私は死ぬでしょう！……私の思い出を）」を意味
深く思い起こさせる。


しかし⼆つの「死」の意味は⼤きく異なっている。


あのときヴィオレッタは、犠牲を受け⼊れながら、⾃らの死を予⾒していた。それ

に対して今、その死はもはや予感ではなく、⽬前の現実となっている。そしてヴィ

オレッタは、それを絶望的に拒絶する。


反復において、アルフレードはなお希望にすがり続ける――「Tutto alla 
speranza non chiudere il tuo cor（希望に対して、完全に⼼を閉ざさないでおく
れ）」。
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しかしその⾔葉は、ヴィオレッタの「credula speranza（信じやすい、むなしい
希望）」という認識と鋭く対⽴する。アルフレードはまだ未来を信じている。しか

しヴィオレッタは、その未来がもはや存在しないことを理解している。


したがって、この⼆重唱は声楽的にも舞台的にも、きわめて動きに富み、痛切なも

のでなければならず、強烈で説得⼒のある演技によって⽀えられる必要がある。


ヴィオレッタの短い⽣への復帰は、声だけでなく身体にも明確に現れなければなら

ない。そして、その後に訪れる身体の崩壊も同様である。アルフレードとの再会に

よって⽴ち上がり、外へ出ようとするほど⽣命⼒を取り戻した⼥性が、わずかな時

間のうちに再び⼒を失っていく。


⼆重唱の終わりに、ヴィオレッタはついにカナペ（⻑椅⼦）の上へ崩れ落ちる。


まさにその姿を前にして、医師、アンニーナ、そしてジェルモンが⼊ってくる。彼

らの登場によって、アルフレードとの再会が⼀瞬⽣み出した未来への幻想は終わ

り、舞台は決定的に、ヴィオレッタの身体が置かれている現実――死が⽬前に迫っ
ているという現実――へと引き戻されるのである。


«Ah, Violetta!… Voi, signor!…»

L’arrivo di Germont riunisce intorno a Violetta le poche persone che le sono 
veramente care. È significativa la sua frase «A stringervi qual figlia vengo al 
seno, / o generosa», che raccoglie due temi già emersi nel grande duetto del 
secondo atto: il rapporto filiale, allora suggellato da «Qual figlia m’abbracciate», e 
la generosità di Violetta, dimostrata nel sacrificio compiuto per gli altri. Ora 
Germont può finalmente chiamarla pubblicamente «figlia» e riconoscere 
apertamente la sua generosità. «Ah! Voi, signor!…» precede l’amara constatazione 
di Violetta: «Tardi giungeste!… Pure grata ven sono. / Grenvil, vedete? Fra le 
braccia io spiro / di quanti cari ho al mondo». Quel «al mondo» accentua 
l’unicità di questo piccolo gruppo: dopo l’abbandono della società parigina, sono 
loro i soli affetti veri che le rimangono. Alfredo coinvolge direttamente il padre: «La 
vedi, padre mio?», quasi costringendolo a contemplare le conseguenze di quanto 
è accaduto. Il rimorso di Germont diventa allora insostenibile: «Troppo rimorso 
l’alma mi divora». Il padre che nel secondo atto aveva imposto il sacrificio è ora 
davanti al suo esito irreparabile.


「Ah, Violetta!… Voi, signor!…（ああ、ヴィオレッタ！……あなたが！……）」
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ジェルモンの登場によって、ヴィオレッタの周囲には、彼⼥にとって本当に⼤切

な、数少ない⼈々が集まる。


とりわけ意味深いのが、ジェルモンの「A stringervi qual figlia vengo al seno, / o 
generosa（あなたを娘としてこの胸に抱くために来ました、おお、気⾼く寛⼤な
⼈よ）」という⾔葉である。ここには、第2幕の⼤⼆重唱ですでに現れていた⼆つ
の重要な主題が集約されている。


⼀つは、⽗と娘という関係である。あのときヴィオレッタはジェルモンに「Qual 
figlia m’abbracciate（娘のように私を抱いてください）」と願った。もう⼀つは、
ヴィオレッタのgenerosità（寛⼤さ、⾼潔さ）であり、それは他者のために⾃らの
幸福を犠牲にした⾏為によって証明された。


第2幕では、ヴィオレッタは象徴的に「娘」として抱かれることを⾃ら求めなけれ
ばならなかった。しかし今、ジェルモンのほうから彼⼥を「figlia（娘）」と呼
び、その「generosa」な⼈間性を公然と認めることができる。かつて社会的には
彼の家族に⼊ることのできなかったヴィオレッタが、死を⽬前にして初めて、ジェ

ルモン⾃身の⾔葉によって娘として受け⼊れられるのである。


「Ah! Voi, signor!…（ああ！　あなたが！……）」という驚きのあと、ヴィオレッ
タはすぐに苦い現実を⼝にする――「Tardi giungeste!… Pure grata ven sono. / 
Grenvil, vedete? Fra le braccia io spiro / di quanti cari ho al mondo（遅すぎまし
た！……それでも、来てくださったことには感謝しています。グランヴィル、ご覧
になって？　私はこの世で愛するすべての⼈々の腕の中で息を引き取るので

す）」。


ここで「al mondo（この世で）」は、この⼩さな集団の唯⼀性を強く際⽴たせ
る。華やかなパリの社交界に⾒捨てられたあと、最後に残ったのは、彼⼥を取り囲

んでいた⼤勢の「友⼈」ではない。アルフレード、ジェルモン、アンニーナ、そし

てグランヴィル――彼らこそがヴィオレッタに残された真実の⼈間的な絆なのであ
る。


そしてアルフレードは⽗を直接この場⾯に巻き込む――「La vedi, padre mio?（⽗
さん、彼⼥が⾒えるでしょう？）」。
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それは単なる問いかけ以上の重みをもつ。まるでアルフレードが⽗親に、⽬の前の

ヴィオレッタを⾒つめ、これまでに起こったことの帰結を直視するよう迫っている

かのようである。


そこでジェルモンの後悔は耐え難いものとなる――「Troppo rimorso l’alma mi 
divora（あまりにも⼤きな悔恨が私の魂をむしばんでいる）」。


第2幕でヴィオレッタに犠牲を求め、その決断を導いた⽗親が、今、その犠牲の取
り返すことのできない結末を⽬の前にしている。


そして「Tardi giungeste!（遅すぎました）」は、この場⾯全体を貫く⾔葉ともいえ
る。ジェルモンはついにヴィオレッタを娘として認め、アルフレードも彼⼥のもと

へ帰ってきた。真実も、愛も、家族としての承認も、すべてがようやく彼⼥のもと

へ届いた。しかし、それらはすべて遅すぎたのである。


«Prendi, quest’è l’immagine» 
L’atmosfera cambia completamente. Su un disegno orchestrale cupo e funebre, 
che può ricordare il Miserere del Trovatore, Violetta è ormai prossima alla morte. La 
didascalia prescrive espressamente «con voce cupa»: un’indicazione molto 
specifica, che richiede un improvviso mutamento del colore vocale e rende quasi 
fisicamente percepibile l’avvicinarsi della morte. Ad Alfredo lascia «l’immagine de’ 
miei passati giorni»: non più la presenza viva di sé, ma un’immagine fissa, il 
ritratto che dovrà conservarne la memoria. La reazione di Alfredo è di piena 
disperazione: «No, non morrai, non dirmelo». Particolarmente efficace è proprio 
«non dirmelo», che rende personale e immediato il dolore: non dirlo a me, perché 
non posso sopportarlo. Violetta invece si rianima e introduce una nuova immagine, 
quella della «pudica vergine» che un giorno potrà diventare la sposa di Alfredo. La 
benedice e chiede che proprio a lei venga consegnato il ritratto.

Il gesto potrebbe apparire paradossale: Violetta affida alla futura moglie dell’uomo 
che ama la propria immagine. Ma il senso viene subito chiarito: quel ritratto non 
rappresenterà una precedente amante con la quale confrontarsi, bensì «chi nel 
ciel tra gli angeli / prega per lei, per te». Violetta immagina dunque se stessa già 
oltre la morte e trasforma il proprio ricordo in una presenza protettiva. Germont 
può allora definirla «sublime vittima / d’un disperato amore»: il sacrificio di 
Violetta assume ormai una dimensione quasi sacrale, compimento di quell’amore 
generoso che ha determinato tutto il suo percorso. Scenicamente è uno dei 
momenti più complessi dell’intero atto. Nel terzo atto l’interprete di Violetta deve 
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trasformare radicalmente la propria presenza fisica: gestualità, postura, trucco e 
aspetto devono mostrare una donna ormai prossima alla morte. I capelli 
scomposti, il corpo indebolito, la difficoltà stessa a reggersi in piedi devono 
rendere visibile una creatura che conserva la propria intensità interiore mentre il 
fisico progressivamente la abbandona.


「Prendi, quest’è l’immagine（受け取って、これは私の姿よ）」


ここで場⾯の雰囲気は完全に変わる。暗く葬送的なオーケストラの⾳型が流れ、そ
れは《イル・トロヴァトーレ》の〈ミゼレーレ〉を思わせることもある。ヴィオ
レッタは、いよいよ死の直前にいる。


楽譜のト書きには明確に「con voce cupa（暗く沈んだ声で）」と記されている。
これは⾮常に具体的な指示であり、声の⾊彩に突然の変化を要求する。それによっ
て、近づいてくる死が、ほとんど身体的に感じられるものとなる。


ヴィオレッタがアルフレードに残すのは、「l’immagine de’ miei passati giorni
（過ぎ去った⽇々の私の姿）」である。もはや⽣きた⾃分⾃身ではない。これから
彼のもとに残るのは、動かない⼀枚の肖像、彼⼥の記憶を保存するためのイメージ
なのである。


アルフレードは完全な絶望に陥る――「No, non morrai, non dirmelo（いや、君
は死なない、そんなことを僕に⾔わないでくれ）」。


特に効果的なのが「non dirmelo（それを私に⾔わないで）」である。それによっ
て苦痛は極めて直接的で個⼈的なものになる。単に「死ぬと⾔うな」ではない。僕
にそれを⾔わないでくれ。僕には耐えられないから――そうした切実さが、この短
い⾔葉に込められている。


しかしヴィオレッタは再び⼒を取り戻し、新しいイメージを語り始める。それが、
いつの⽇かアルフレードの妻となるかもしれない「pudica vergine（清らかな⼄
⼥）」である。ヴィオレッタはそのまだ⾒ぬ⼥性を祝福し、⾃分の肖像を彼⼥に渡
してほしいと願う。


この⾏為は、⼀⾒すると逆説的である。ヴィオレッタは、愛する男の未来の妻に⾃
分⾃身の肖像を託そうとしているからである。


しかし、その意味はすぐに明らかになる。その肖像は、未来の妻が⽐較し、嫉妬す
べきかつての恋⼈の姿として残されるのではない――「chi nel ciel tra gli angeli 
/ prega per lei, per te（天上で天使たちの間から、彼⼥のため、あなたのために祈っ
ている者）」の姿として残されるのである。
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ヴィオレッタはここで、すでに⾃分⾃身を死の向こう側から⾒ている。そして⾃ら
の記憶を、失われた恋⼈の記憶から、アルフレードとその未来の妻を⾒守る守護的
な存在へと変えていく。


だからこそジェルモンは彼⼥を「sublime vittima / d’un disperato amore（絶望
的な愛の崇⾼な犠牲者）」と呼ぶことができる。ヴィオレッタの犠牲は、ここに
⾄ってほとんど聖なる次元を帯びる。それは、彼⼥の全⾏程を決定してきた、⾃⼰
を与える愛の最終的な完成なのである。


舞台的には、これは第3幕全体の中でも最も難しい瞬間の⼀つである。第3幕の
ヴィオレッタを演じる歌⼿は、⾃らの身体的な存在を根本から変化させなければな
らない。身振り、姿勢、化粧、外⾒のすべてが、死の間近にいる⼥性を示す必要が
ある。


乱れた髪、衰弱した身体、そして⽴っていることそのものの困難さ。それらによっ
て、内⾯的な強さと感情の激しさをなお保ちながら、⾁体だけが次第に彼⼥を⾒捨
てていく⼀⼈の⼈間を、⽬に⾒えるものとして表現しなければならないのである。 

«È strano!…»

Il finale concentra in pochissime battute l’ultimo e più sorprendente mutamento 
di Violetta. Ritorna significativamente per la terza volta «È strano!», espressione 
che aveva già accompagnato altri momenti di improvviso turbamento e che ora 
introduce l’ultimo, misterioso cambiamento del suo corpo. Dopo l’estrema 
debolezza che ha dominato tutto l’atto, improvvisamente «cessarono / gli spasimi 
del dolore» e in lei rinasce un «insolito vigor». È insolito proprio perché 
contraddice lo stato di un corpo ormai completamente estenuato: Violetta 
interpreta questa improvvisa energia come un ritorno alla vita — «Ah!… ma io… 
ritorno a viver!!…» — mentre è invece l’ultimo slancio che precede 
immediatamente la morte. Verdi accompagna questo istante facendo riemergere 
negli archi il tema amoroso di «Di quell’amor ch’è palpito». È il tema dell’amore 
che nel primo atto aveva destato Violetta a una nuova vita e che ora ritorna proprio 
mentre quella vita si spegne. Vita, amore e morte vengono così per un istante a 
coincidere. È significativo che già nella fase preparatoria Verdi avesse in mente non 
soltanto il carattere emotivo, ma anche un preciso riferimento musicale per la 
dichiarazione d’amore di Alfredo. Negli abbozzi annota infatti «È il sol dell’anima, la 
vita è amore», la frase del tenore nel duetto fra il Duca e Gilda del primo atto di 
Rigoletto. Quel richiamo funziona come riferimento per una musica ancora da 
creare: da quel modello nascerà poi una melodia nuova ma affine, «Di 
quell’amor ch’è palpito». Le due frasi appartengono allo stesso mondo espressivo, 
quello di un amore giovane, puro e spontaneo, e condividono significativamente 
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anche l’immagine del «palpito». Scenicamente l’«insolito vigor» deve produrre una 
trasformazione immediatamente percepibile. Il corpo che fino a quel momento 
faticava a reggersi ritrova improvvisamente energia. L’interprete non deve 
anticipare la morte: Violetta crede realmente, per un istante, di tornare alla vita. 
Proprio questa convinzione rende ancora più sconvolgente «Oh gioia!»: subito 
dopo ricade sul canapè e il Dottore pronuncia semplicemente «È spenta!».

«È strano!…»

Il finale concentra in pochissime battute l’ultimo e più sorprendente mutamento 
di Violetta. Ritorna significativamente per la terza volta «È strano!», espressione 
che aveva già accompagnato altri momenti di improvviso turbamento e che ora 
introduce l’ultimo, misterioso cambiamento del suo corpo. Dopo l’estrema 
debolezza che ha dominato tutto l’atto, improvvisamente «cessarono / gli spasimi 
del dolore» e in lei rinasce un «insolito vigor». È insolito proprio perché 
contraddice lo stato di un corpo ormai completamente estenuato: Violetta 
interpreta questa improvvisa energia come un ritorno alla vita — «Ah!… ma io… 
ritorno a viver!!…» — mentre è invece l’ultimo slancio che precede 
immediatamente la morte. Verdi accompagna questo istante facendo riemergere 
negli archi il tema amoroso di «Di quell’amor ch’è palpito». È il tema dell’amore 
che nel primo atto aveva destato Violetta a una nuova vita e che ora ritorna proprio 
mentre quella vita si spegne. Vita, amore e morte vengono così per un istante a 
coincidere. È significativo che già nella fase preparatoria Verdi avesse in mente non 
soltanto il carattere emotivo, ma anche un preciso riferimento musicale per la 
dichiarazione d’amore di Alfredo. Negli abbozzi annota infatti «È il sol dell’anima, la 
vita è amore», la frase del tenore nel duetto fra il Duca e Gilda del primo atto di 
Rigoletto. Quel richiamo funziona come riferimento per una musica ancora da 
creare: da quel modello nascerà poi una melodia nuova ma affine, «Di 
quell’amor ch’è palpito». Le due frasi appartengono allo stesso mondo espressivo, 
quello di un amore giovane, puro e spontaneo, e condividono significativamente 
anche l’immagine del «palpito». Scenicamente l’«insolito vigor» deve produrre una 
trasformazione immediatamente percepibile. Il corpo che fino a quel momento 
faticava a reggersi ritrova improvvisamente energia. L’interprete non deve 
anticipare la morte: Violetta crede realmente, per un istante, di tornare alla vita. 
Proprio questa convinzione rende ancora più sconvolgente «Oh gioia!»: subito 
dopo ricade sul canapè e il Dottore pronuncia semplicemente «È spenta!».


「È strano!…（不思議だわ……）」

フィナーレは、わずか数⼩節のうちに、ヴィオレッタに起こる最後の、そして最も

驚くべき変化を凝縮している。


La Traviata Pt 2.2 105 Marco Gandini



ここで「È strano!…」という⾔葉が、意味深く三度⽬に戻ってくる。この表現
は、それまでにもヴィオレッタが⾃分の内側に起こる突然の変化を感じ取った瞬間

に現れていた。そして今、それは彼⼥の身体に起こる最後の、不可解な変化を告げ

る⾔葉となる。


第3幕全体を⽀配してきた極度の衰弱のあと、突然「cessarono / gli spasimi del 
dolore（苦痛の痙攣が消えた）」。そして彼⼥の中に「insolito vigor（これまで
にない⼒）」が湧き上がる。


「insolito」という⾔葉が重要である。その⼒は、すでに完全に消耗しきった身体
の状態と⽭盾するからこそ「異常」なのである。しかしヴィオレッタ⾃身は、その

突然のエネルギーを⽣命の回復と解釈する――「Ah!… ma io… ritorno a viver!!…
（ああ！……でも私……⽣き返るのだわ！……）」。


実際には、それは回復ではない。死の直前に起こる最後の⽣命の昂揚である。


そして、この瞬間にヴェルディは、弦楽器に「Di quell’amor ch’è palpito」の愛
の主題を再び浮かび上がらせる。第1幕でヴィオレッタを新しい⽣へと⽬覚めさせ
た愛の⾳楽が、その⽣命が消えようとする瞬間に帰ってくるのである。


ここで⼀瞬、⽣、愛、死が重なり合う。


さらに興味深いのは、ヴェルディが作曲の準備段階ですでに、アルフレードの愛の

告⽩について、単なる感情的性格だけではなく、具体的な⾳楽的参照点を思い描い

ていたことである。草稿には「È il sol dell’anima, la vita è amore（愛は魂の太
陽、⽣命とは愛なのだ）」と記されている。これは《リゴレット》第1幕、侯爵と
ジルダの⼆重唱におけるテノールの⾔葉である。


この引⽤は、まだ存在していない⾳楽を構想するための作曲上の参照モデルとして

機能している。そこから最終的には、それとは異なりながらも同じ表現世界に属す

る「Di quell’amor ch’è palpito」の旋律が⽣まれる。


⼆つのフレーズが属しているのは、若く、純粋で、⾃発的な愛の世界である。そし

て意味深いことに、そこにはともに⽣命の⿎動を思わせる「palpito（⿎動、とき
めき）」のイメージが存在する。
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だからこそ、第3幕の最後に「Di quell’amor」の主題が戻ることには特別な意味が
ある。愛はかつてヴィオレッタに⽣命を与えた。そして死の瞬間にも、その愛が最

後の⽣命の徴として彼⼥の中に戻ってくる。


舞台上では、「insolito vigor」がヴィオレッタの身体に起こす変化を、観客が即
座に感じ取れるようにしなければならない。それまで⽴つことさえ困難だった身体

が、突然、新しい⼒を得る。


そして重要なのは、死を先取りして演じないことである。


この瞬間、ヴィオレッタ⾃身は本当に、⾃分が再び⽣きようとしていると信じてい

る。その確信があるからこそ、「Oh gioia!（ああ、嬉しい！）」は凄絶なものと
なる。


それは死を悟った⼈間の最後の⾔葉ではない。反対に、⽣きられると信じた⼈間の

歓喜なのである。


しかしその直後、ヴィオレッタはカナペに崩れ落ちる。そしてグランヴィルは、た

だ⼀⾔だけ告げる――「È spenta!（息絶えました）」。


愛の主題、突然の⽣命⼒、「ritorno a viver」、そして「Oh gioia!」。ヴェルディ
は死そのものを⻑く描くのではなく、⽣命が最後にもう⼀度燃え上がった、その瞬

間に⽣命を断ち切る。だからこそ、ヴィオレッタの死は単なる消滅ではなく、愛に

よって⼀瞬だけ⽣と死が重なり合う、《ラ・トラヴィアータ》全体の最終的な帰結

となる。


Marco Gandini          	 	 	 	 	 	 	 	 Vicenza, 21 agosto 2026
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