
経済以上に文化の世界化が進んでいる。そ
してオペラはその先鋒……のはずだった。
ヨーロッパやアメリカから歌手や指揮者や演
出家がやってきて日本のオペラ上演に参加
し、日本の歌手や指揮者や演出家がヨーロッ
パやアメリカの歌劇場の公演に参加する。人
だけではなくて歌劇場まるごとの引越し公演
も、珍しくなくなっていた。もはや日本やイ
タリア、ドイツやフランスなどと国にわけて
考えなくてもいいくらいに、オペラの世界化
が進行していた。
それが突然変った。人の交流が止まり、オ
ペラの公演が中止される危機が起った。

1月に京都と横浜で《サイレンス》が上演さ
れた時は、2020年のオペラはいつも以上に
豊作なのではないかと予想された。川端康成
の短編小説「無言」のオペラ化で、映画音楽
で知られるアレクサンドル・デスプラが作曲
し、デスプラとソルレイがフランス語の台本
を書いた《サイレンス》は、デスプラ自身が指
揮し、少数の歌手と少数のアンサンブル・ル
シリンによって上演された。ルクセンブルク
とパリのあとが京都と横浜だったのだから、
新しい作品だ。たった 2回の上演だったが、
新作としての注目度は高かった。映像を巧み
に使用した舞台と、精緻な演奏によって、こ
の上演は成功を収め、評判も上々だった。こ
れが最初なら、この後に続く海外の歌劇場の
公演はきっとすばらしいものになる。なんと
幸先の良い 2020年と、聴いたオペラ・ファ
ンは思ったはずだ。だが、実際は違ってい
た。《サイレンス》は2020年唯一の、外国か
らやってくるオペラになってしまった。何十
年かぶりの事態だが、そんな年を数える気に

もならない。
春を迎える前に、コロナが襲った世界の変
容が明らかになっていた。海外の歌劇場の日
本公演はつぎつぎ中止になる。外国からやっ
てくるはずの指揮者や歌手が来日を中止し、
日本の演奏家に交替するか、さもなければ中
止になった。
それでもなんとか上演される日本のオペラ
はましだった。海外から伝えられる歌劇場の
活動中止の報は連日で、延期と閉鎖があっと
いう間に広まった。ドイツの歌劇場は全面的
に閉じられ、ウィーンやイタリアの歌劇場、
ロンドンやスペインの歌劇場など、オペラの
公演が連鎖的に止まっていった。夏が近づく
と、各地の音楽祭の中止が発表されていっ
た。ミュンヘン・オペラ祭もバイロイト音楽
祭も、ルツェルン音楽祭もエクス・アン・プ
ロヴァンス音楽祭も、というように挙げてい
くとキリがない。ベルガモ・ドニゼッティ・
オペラ祭やエディンバラ音楽祭なども、中止
されるか一部のコンサートを無観客にして配
信するだけになった。各都市がロック・ダウ
ンを行ない、行き来が自由になっていたはず
の EUでさえ、国境を復活させ、往来を制限
したのだから、音楽祭の開催は難しかった。
だがそんな中で果敢に開催を試みた音楽祭
もあった。ザルツブルク音楽祭は規模を縮小
して開催し、オペラの上演も行なわれた。た
だし本格的なオペラは2つだけで、《エレクト
ラ》と《コシ・ファン・トゥッテ》だった。ど
ういうわけか、日本でも欧米でも、危機のさ
なかに多くの悪条件を抱えた上演の中に、と
びきり質の高い上演があったのだが、その最
たるものが《コシ・ファン・トゥッテ》だっ
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た。祝祭大劇場で行なわれたのだが、満員に
はできず、定員のほぼ半分の1000人を入れ、
しかもきちんと休憩をとるわけにはいかない
ので、かなりの短縮版にせざるを得ない上演
だった。さらに指揮者のヨアナ・マルヴィッ
ツはまだ若い、この音楽祭に初めて登場し
た人で、舞台も人と人との間隔を置かなけれ
ばならないので、舞台上演とはいえ、かなり
簡略化されていた。ところがこの簡潔なモー
ツァルトの上演の質は非常に高く、これまで
のどの公演にも負けない生気あふれるものだ
と評価された。指揮者は名声を確立し、公演
は世界中に配信されて評判になった。もちろ
んザルツブルクの音楽祭もこの《コシ・ファ
ン・トゥッテ》の公演も例外中の例外で、ほ
とんどの音楽祭と歌劇場はこのころ沈黙を余
儀なくされていた。

■ �マスクと無観客、ソーシャル・ディスタ
ンスと歓声の禁止

パンデミックが続くにつれて、オペラの世
界ではそれまで想像もできなかったことが
起った。終った後は次第に元に戻るだろうと
思われるが、もう完全に元通りにはならない
はずだ。どうなるのかは、いまのところわか
らない。
もちろんマスクやフェイス・シールドは、
終った後は少なくとも欧米では消えていくに
違いない。だが世界中の劇場で、歌手さえも
がこのような感染防止の器具を身につけるこ
とになるとは思いもよらなかった。そしてこ
の「衣裳」が日常化してみると、オペラにお
いて、もしかしたら消え去っていこうとして
いる習慣が明確になった。
最も怖れるべきは笑顔の喪失かもしれな
い。人々は歌劇場で笑顔を交わしていた。お
りたカーテンの前に出てきた歌手たちは会場
に笑顔を送り、観客は笑顔で迎える。坐って

いる人に立ってもらって自分の席へと向かう
時、挨拶の言葉以上に大切なのは笑顔だっ
た。それが消えた。
人のふれ合いはもちろん、近づくことさえ
ソーシャル・ディスタンスを守る必要から、
難しくなった。客席でのソーシャル・ディス
タンスはまだしも、舞台上のソーシャル・
ディスタンスとなると、オペラの場合は悲劇
を喜劇に変えかねなくなる。ロドルフォとミ
ミが距離を置いたまま愛の歌を歌い、ホセが
カルメンに近づけないまま殺人が済んでし
まったりするからだ。
オペラの歴史が始まって以来、歌劇場の楽
しみは舞台だけではなかった。幕間に、人
は軽く食事をしたり、飲みものを楽しんだ。
シャンパンもワインも、コーヒーや炭酸飲料
でさえ、劇場でこそ味わうものだと思われて
きた。そして幕間といえば会話だ。その会話
を、コロナは奪った。ずっと閉鎖されていた
わけではなく、オーストリアやスペインの劇
場は、感染情況が少し収まった時に、劇場を
再開させてもいたのだが、食事や酒だけでな
く、会話も、まったく禁止されないまでも、
楽しむことができなくなっていた。
もしもこの悲惨な情況を肯定的にとらえる
なら、それはこの数々の不自由によって、オ
ペラという芸術の社会的な性格がはっきりと
してきたことだろう。ドイツでフランスで、
イタリアでイギリスで、オペラはただの気晴
らしや娯楽でないのが、次第に共通の理解に
なっていった。
進行していたオペラの世界化が、国境を越
えての人の移動が難しくなることで、一気
に逆行してしまったのも大きな変化だった。
NHKイタリア歌劇団からベルリン・ドイ
ツ・オペラ日本公演、そしてミラノ・スカラ
座やウィーン国立歌劇場など名だたる世界の
歌劇場が毎年のように、いや年にいくつも、
日本でオペラを上演するようになった何十年
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かの過去が、突然止ってしまった。外国の歌
劇場の日本公演だけではない。世界中のオペ
ラ活動の交流が止った。オペラの世界から消
えようとしていた国境が、再び強固な壁や手
続きとともによみがえった。

■さまざまな試み

春のコロナ・ショックのすぐ後から、各地
の歌劇場はこの打撃を和らげるための、ある
いは脱出するための、あるいは逆手にとって
オペラの世界を豊かにするための、試みを模
索するようになっていた。
ソーシャル・ディスタンスを受け入れ、マ
スクやフェイス・シールドを受け入れ、あれ
これの制約を受け入れて、オペラの公演が行
なわれるようになった。観客の数を制限する
のはいい方で、欧米の歌劇場のほとんどが、
感染情況が厳しい時には無観客にして、なん
とかオペラの上演を行なおうとしていた。
たとえばローマ歌劇場は、夏に新しい上演
を始めた。歌劇場でなく、ボルゲーゼ公園に
あるシエナ広場を使っての上演だった。確か
に、感染防止のためには閉鎖された空間より
も野外がいい。とはいえ音響的にも演技や歌
の点でも問題は多い。だが演奏でも演出で
も、広々した空間を《リゴレット》というオペ
ラの内容に結びつけた上演は、すべてが成功
を収めたわけではないにしろ、コロナ禍での
上演への挑戦にはなっていた。その判断は無
論映像を通してのものだが、この映像用オペ
ラは、次第にオペラ上演に新しい意味を持っ
てくる。
これまでも歌劇場を出て、別の場所に舞台
を移しての上演を、映像として収録そして放
送する試みは行なわれてきている。チューリ
ヒの歌劇場が《椿姫》を普通に活動している
チューリヒ中央駅で、通り過ぎたり、立ち
止って歌う歌手たちを見物したりする人々の

あいだで上演し、話題になったこともある。
またザルツブルク音楽祭ではザルツブルクの
空港を舞台にしての上演を行なっている。そ
れらは珍しい、そして新奇な試みとして、あ
る程度の成功を収めている。だが 2020年に
は歌劇場を離れての上演が、別の意味を持っ
てきた。これは翌2021年になってからだが、
ローマ歌劇場は、無観客上演を、歌劇場その
ものを舞台にしてくり広げる《椿姫》の興味
深い上演も試みている。
どういうわけかこれまでとは違うオペラの
上演方法を試みるのは、イタリアの劇場が積
極的だった。ナポリ・サン・カルロ劇場での
いくつかの公演もあるが、より明解だった
のは、ミラノ・スカラ座の 2020年 12月の、
オープニング公演だった。無観客で、しかも
オペラではなく、スター歌手たちを集めての
名場面集だったのだが、一場面ごとに工夫が
凝らされていた。スカラ座なので出演したの
は時代を代表する一流の歌手たちで、それぞ
れの歌が大変優れていたのだが、それにも増
して一流だったのは歌の見せ方、場面の見せ
方だった。こちらで世界中の人は現代におい
てもというだけでなく、コロナの時代にあっ
ても、スカラ座が世界に冠たる歌劇場である
のを実感することになった。
しかしなぜ無観客なのに世界中なのかとい
えば、無論このスカラ座オープニング公演が
映像によって世界中に公開されたからだ。コ
ロナがオペラとオペラの劇場に及ぼした害は
大変大きく、その被害がどういう性質で、ど
れほどの規模だったのかを、つらい気持ちで
振り返り、検証するのには、おそらく何年も
かかるだろう。だがすべてが悲惨だったわ
けではない。中には認めるべき変化だってあ
る。その最たるものが、オペラの映像化とそ
の配信の進化だろう。
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■映像の配信

オペラの上演を映像化する試みはかなり早
くから行なわれている。無声映画の時代か
ら、当然作品まるごとではないにせよ、オペ
ラの映像化は試みられている。20世紀の半
ばにはザルツブルクでの《ドン・ジョヴァン
ニ》や《ばらの騎士》が映像化されている。
テレビ放送なら NHKによる NHKイタリア
歌劇団がよく知られている。最近ではメトロ
ポリタン・オペラや英国ロイヤル・オペラな
どが積極的にオペラ上演を映像化して、映画
館で上映したりテレビ放映を行なうなどして
いた。しかし 2020年春からの、都市のロッ
ク・ダウンや劇場の閉鎖は、この映像の重要
性を格段に高めることになった。
春、公演の中止が相次いだ後、というより
公演の中止をそのまま映像の収録と配信につ
なげる例がいくつも起った。公演は中止され
ても、リハーサルは進行していて、観客のい
ないまま上演を行ない、それを映像化するの
が、日本だけでなく、各地の歌劇場や音楽祭
で実行された。
公演中止が続いたところで始まったのが、
過去の公演の映像の、ネットでの配信やテレ
ビ放映だった。メトロポリタン・オペラはも
ちろん、ミラノ・スカラ座やウィーン国立歌
劇場など、これまでの公演の映像をたくわえ
ていた一流歌劇場が、いわば活動の証しとし
て、過去の映像の公開を始めた。これは歌
劇場に行けなくなったミラノやウィーンや
ニューヨークの人たちだけでなく、オペラを
聴く機会を奪われた世界中のオペラ・ファン
に歓迎された。
だが春には、まだ回復の希望があった。歌
劇場はつぎつぎに 2020/2021シーズンのプ
ランを発表する。夏の音楽祭も、バイロイト
やエディンバラ、ミュンヘンやグラインド
ボーンと、次々に中止されたのだが、秋には

きっと回復する、なんとかコロナが収束して
欲しいという希望的観測のもとに、次のシー
ズンの内容が発表されていった。
発表されただけでなく、実際に公演も行な
われた。少数の聴衆を入れ、歌手は人との距
離をとり、オーケストラや指揮者はマスクを
付けるなどして、再開を果そうとした歌劇場
もあった。しかし、たとえばボリショイ劇場
は、《ドン・カルロ》のエリザベッタを歌うア
ンナ・ネトレプコがコロナに感染し、公演が
続けられなくなり、ほかの歌劇場も感染が拡
大し、町が、あるいは国全体がロック・ダウ
ンする中で、公演継続あるいはシーズン開始
が不可能になっていった。メトロポリタン・
オペラは9月の段階で2020/2021シーズンの
予定をすべてキャンセルしてしまった。
通常通りの公演ができなくなった歌劇場が
行なうようになったのが無観客上演だった。
無観客というのは歌劇場でのオペラの上演を
観客なしで行なう意味だが、これは「スト
リーミング配信」を前提にしている。歌手や
演奏家への制約は、国によって、あるいは時
期によって変る。マスクを付けたり、人と人
との距離をとったりするが、上演は映像化さ
れ、それが主にインターネットを通じて配信
される。歌劇場によっては有料にするところ
も、また期間を限るところもあるが、いずれ
にしろ世界中の人が、求めればその公演を自
宅で聴けるようになっていった。
聴く側だけではない。上演方法とそして映
像が大きく変る。歌手同士の距離の問題が生
まれたが、そのかわりに歌う場所が舞台に限
定されなくなった。声も客席にではなく、マ
イクを通して彼方の人々に届けることにな
る。演技だって、肝心なのは映像だから、こ
まかさが必要になるし、顔の表情も大切にな
る。もう何十年も上演における演劇的な面が
強くなっていたオペラだが、ここでさらに演
劇あるいは映画的な面が強まることになっ
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た。当然演出家の仕事が変り、大切さを増
す。増したのは大切さだけでない。客席に客
がいないのだから、カメラの設置できる範囲
は広がり、撮影するやり方も変えられるよう
になった。演出の自由度が増して、ゆっくり
とだが、ストリーミング用のオペラ上演の質
が変っていくことになった。
無論マイナス面も大きい。かつて共に作る
役割りを果していた観客がいなくなれば、そ
の反応に応じて歌い、演技し、演奏すること
ができない。確かに大勢の人が世界中で聴い
ているはずなのだが、歌う者がその反応を感
じとることはできない。演出家でさえ、終演
後の観客の喜びや怒りを目のあたりにできな
いわけだ。
完全な無観客だけでなく、半分あるいは
もっと少なく、観客を制限した上演も行なわ
れた。収束に向っているのではないかという
時期には増えたのだが、コロナの次の波でま
た無観客になり、時には完全に中止されたり
もする。多少でも観客がいるほうがずっとま
しではあるものの、つらさを増すこともあり
得る。せっかくオペラを堪能しようという客
がいるというのに、その客はマスクをして表
情がわからないだけでなく、「ブラボー！」や
ら「ブー！」やら声で意志表示するのを禁じ
られているからだ。なんとか拍手だけはでき
るものの、喜びの声も怒りの声も出せない無

表情の観客を、オペラを共に作る者として、
歌ったり演奏したりする者が感じられないと
しても無理はない。
しかし、再開と中止をくり返しながら、歌
劇場や音楽祭はストリーミングによってその
活動を世界に伝え続けた。上演を完全に中止
し、過去の映像だけを流すほかない歌劇場も
あったが、多くの歌劇場は極端に数は減った
し、演奏会形式や歌手のリサイタル程度しか
できない時期はあったが、なんとかオペラ上
演のストリーミングを行ない、映像を世界に
届けて、その存在を示した。
スカラ座が特別コンサートを流すと、ナ
ポリのサン・カルロ劇場も 12月に《カヴァ
レリア・ルスティカーナ》の映像を流した。
オーケストラの多くや合唱団はマスクをして
いて、観客席に人はいない。ほとんどコン
サート形式だったが、スター歌手が歌う上演
の質は高く、上演しているサン・カルロ劇場
の美しさも際立っていた。世界にとって、オ
ペラにとって、途方もない災厄に見舞われた
2020年だったが、世界のオペラが沈黙して
いたわけではなかった。
国を越える人の交流が大きく損なわれ、
海外公演も完全にできなくなってしまった
2020年だった。しかし映像化やストリーミ
ングが、奇妙なオペラの世界化をもたらしも
した。
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