
が続いている中で、2022 年の 12 月から日本
公演を敢行する）。止まったのはロシアとウ
クライナの劇場の日本公演だけではない。コ
ロナでほぼ停止していた欧米の歌劇場の引越
し公演はさらに実現が遠のいた。ウィーン国
立歌劇場やミラノ・スカラ座のような世界の
トップ・クラスの歌劇場がウィーンやミラノ
で行なっている舞台をそのまま日本で上演す
る、いわゆる引越し公演は、もう過去の夢に
なろうとしている。

2つの《ボリス・ゴドゥノフ》

影響は海外から日本への引越し公演にとど
まらない。オペラの世界が急激に変わり始め
る。まず上演されるオペラの演目を、戦争は
変えた。ムソルグスキーのオペラ《ボリス・
ゴドゥノフ》をめぐる出来事がその顕著な例
ということになるだろう。罪を犯して皇帝に
のし上ったロシアの専制君主が没落し、死ん
でゆく物語が、現代の上演において現実を反
映させないわけにはいかない。2022 年の 2
月、ムソルグスキーの人気作品が、突然「あ
ぶないオペラ」になってしまった。

春にミラノ・スカラ座が2022/23年シーズ
ンの演目を発表した。いつも注目されるのが
12 月 7 日に行なわれるシーズン・オープニ
ングの上演なのだが、その演目が《ボリス・
ゴドゥノフ》だった。発表に際し、スカラ座
の総裁は、責任はすべて自分がとると宣言し
た。この演目選定がひとつの事件だと考えら
れたからだ。ロシアがウクライナに侵攻し、
戦争が進行している時に上演するオペラとし
ては確かに波風が立ちそうだ。まずロシアの
オペラを取り上げることからして、非難が起

戦争と疫病の時代のオペラ

2021 年の 12 月、フランクフルト歌劇場で
リムスキー＝コルサコフのオペラ《クリスマ
ス・イヴ》が新制作上演された。セバスティ
アン・ヴァイグレが指揮し、クリストフ・ロ
イが演出したこの舞台は 2022 年にかけて上
演され、好評を得ている。ロシア以外では比
較的上演される機会の少ない作品は、タイト
ル通りクリスマスの季節の出来事を描くメル
ヘン・オペラで、ウクライナの村とサンク
ト・ペテルブルクのエカテリーナ 2 世の宮廷
が舞台になっている。その後映像化されてい
て、日本でも見ることができるが、幻想的な
舞台と洗練された演出や演奏で、評判が良
かった理由はよくわかる。コロナ禍でオペラ
が、そして世界が暗い気分になっていた時
に、愉快で美しいクリスマスのメルヘン・オ
ペラは、明るい気持ちをもたらす力を持って
いた。ところが状況が一変する。

2022 年 2 月、ロシアがウクライナの侵略
を始めた。疫病に苦しんでいた世界を、もう
ひとつの災厄が襲った。オペラ《クリスマ
ス・イヴ》で、ウクライナの鍛冶屋ヴァクー
ラは望みかなって女帝エカテリーナからその
靴を下賜される。ところが 21 世紀、ロシア
の独裁者は靴でウクライナを踏みにじった。
疫病と戦争の時代が始まった。

コロナ前、サンクト・ペテルブルクのマリ
インスキー劇場は、日本公演を重ねていた。
モスクワのボリショイ劇場も繰り返し日本で
公演を行っている。ウクライナの国立歌劇場
は「キエフ・オペラ」の名で 2006 年以来何度
も公演している。その公演がピタリと止まっ
た（ウクライナの国立歌劇場はその後、戦争
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ける上演は、期せずして日本とヨーロッパの
オペラのあり方の違いを明らかにすることに
なった。日本の、閉ざされた芸術の世界に限
定されたオペラ上演は、その挑戦的な内容に
も関わらず、社会に大きな影響を与えなかっ
た。オペラの上演は、それが東京であっても
ヨーロッパであっても、報道によってあるい
は映像によって、すぐに伝えられ、身近に
なっている。しかし文化としてのオペラは、
いまもなお、はるか彼方の出来事のままなの
かもしれない。

爆撃された劇場

侵略が始まって1ヶ月もたたない3月16日、
ウクライナ東部の町マリウポリで、町を包囲
したロシア軍の爆撃によって、町の中心に
あった劇場が爆撃され、破壊された。劇場は
市民の避難所になっていた。中には子供を含
む市民が 1000 人以上いて、マリウポリの市
議会は300人ほどが亡くなったと発表してい
る。このニュースは世界中に伝えられた。劇
場周辺には大きく避難所と記され、中には子
供もいると明らかにされていた。ロシアの蛮
行として、ロシアを除く世界では、非難する
声が上った。もちろん日本でも同様だった。

だがテレビのニュースや新聞の記事の、内
容は同じロシアの殺戮への批判であるとして
も、英米やヨーロッパの報道と日本の報道に
は、少々のニュアンスの違いがあった。

たくさんの犠牲者が出たことや、犠牲者が
市民で女性も子供もいたことが重視されるの
は当然だし、空から見えるように大きくここ
が避難所になっていて子供もいると表示して
あったことも伝えられている。わかっていて
攻撃したロシアの非人道性や、その後の責任
逃がれの嘘についても、強くあるいは冷静な
調子で糾弾するのも変わりはない。ただ爆撃
された場所の意味には違いがうかがえる。破
壊されたのは「劇場」だった。この「劇場」に

る。ロシアの歌手たちが出演することも問題
視される。世界の多くの国々がウクライナに
味方し、ロシアを敵視する政策をとる中での
選択だったのだ。もちろんスカラ座は、問題
のオペラだからこそ、このオペラに決めたわ
けだ。前シーズンのオープニング公演《ラン
メルモールのルチア》をコロナで中止せざる
を得なかったスカラ座は、戦争に対してはむ
しろ積極的な方針をとったのだった。

音楽監督のリッカルド・シャイーが指揮
し、カスパー・ホルテンが演出して、ロシア
人歌手も歌った《ボリス・ゴドゥノフ》は、
怖れられたほどの大騒動にはならず、評価も
さまざまだった。あえてこの時期に「問題
作」に挑んだことでスカラ座の存在を示し、
現代のオペラ上演の意味を問うことには成功
したというべきだろう。

スカラ座が《ボリス・ゴドゥノフ》を上演
したのは 12 月 7 日だったが、実はそれより
も先に同じオペラを新制作上演した歌劇場が
ある。東京の新国立劇場は、新制作《ボリ
ス・ゴドゥノフ》の初日を 11 月 15 日に開け
た。ポーランド国立歌劇場との共同制作だっ
たが、ポーランドでの上演は中止になり、東
京での公演が最初ということになった。予定
されていたロシアとウクライナの歌手は交替
したが、先端的な上演で名高いマリウシュ・
トレリンスキの演出で、音楽監督大野和士が
指揮する力の入った上演だった。確かに演出
の斬新さや演奏の水準の高さは評判になっ
た。演出は不確かな時代の不安を感じさせ、
演奏にも一種の冷徹さを備えた精度の高いも
ので、期待を上回った。だが、進行中の戦争
との関連や、オペラと現実のロシアの侵略と
の関係については、マスコミ等で触れられる
ことはなかった。「問題作」は社会的な問題
作にはならなかった。
《ボリス・ゴドゥノフ》の、ごく近い時期

に行なわれた東京とミラノ、2 つの都市にお
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主役に予定されていたロシア人歌手が消え
た。残念だと思ったファンもいたが、多くの
人が受け入れ、当然だと感じた。すでに変化
が世界的になっていた。ロシアの戦争を支持
する、だけでなく積極的に支持しないと表明
しなかった歌手や指揮者が、英米や西ヨー
ロッパの国々の劇場やコンサート・ホールか
ら追われたのは、ウクライナで戦争が始まっ
てからいくらもたたないころだった。

最初の、そして最大のロシアの音楽家がワ
レリー・ゲルギエフだった。2022年2月まで、
ゲルギエフは世界の音楽界で八面六臂の活躍
をしていた。サンクト・ペテルブルク、マリ
インスキー劇場の芸術総監督として、本拠地
だけでなく世界中でオペラを指揮し、人気を
博した。日本も例外ではなく、ソ連時代以来
の「キーロフ歌劇場」の名による公演を 1993
年から数年おき、やがて毎年のように行なっ
てきた。さらにウィーン・フィルハーモニー
管弦楽団との来日をはじめ、日本の指揮台に
立つ機会は多く、ゲルギエフはファンの多
い、抜群の知名度を誇る指揮者だった。ロシ
ア・オペラにはゲルギエフとマリインスキー
劇場の公演によって親しんだという人も多い
はず。それが突然変った。ロシアのプーチン
大統領と親しく、プーチンの強い支持によっ
てロシアでの確固たる地位を築いたのが知ら
れていたゲルギエフは、戦争が始まるとす
ぐ、欧米などいわゆる西側の諸国から締め出
される。ミュンヘン・フィルハーモニー管弦
楽団、ロッテルダム・フィルハーモニー管弦
楽団、ヴァルビエ音楽祭などのほか、メトロ
ポリタン・オペラや英国ロイヤル・オペラな
どの歌劇場が、ゲルギエフを追放した。世界
中で迎えられていた指揮者は、活動の場をロ
シアとその勢力圏に限定せざるを得なくなっ
た。そしてサンクト・ペテルブルクやモスク
ワなどロシアの歌劇場の日本公演も途絶え
た。

ついて、日本での報道は避難所という点にと
どまっている。欧米の報道が特別な場所とい
うニュアンスを漂わせ、時には、人々の心の
よりどころとして伝えるのとは違っている。
かつて驚かされた、ヴェネツィアのフェニー
チェ劇場が焼けた時の、大きな火事があった
という日本の冷静な報道と、涙とともに惜し
む欧米の報道の違いを思い起こさせる。
ニューヨークでブロードウェイの劇場が取り
壊される時、周囲を取り囲んだ人々が涙ぐん
で見つめる様子の映像も、思い出すことにな
る。のちにウクライナの文化大臣が辞任する
時、われわれはわれわれの文化を守るために
戦っているのではないのか？と言うことにな
るのだが、劇場は守るべき文化の象徴という
ことなのだろう。

コロナだけでなく、戦争もオペラをめぐる
意識の彼我の違いを浮かび上らせることに
なった。コロナ前、外国の歌劇場が日本で公
演し、日本の人たちが海外の歌劇場や音楽祭
へ足を運ぶのが珍しくなくなっていたころ、
オペラにおいても、グローバリズムが支配的
になっているのが実感できた。言語の違いは
字幕で克服された。明治以来念願だった国立
の歌劇場が出来上り、活動は軌道に乗った。
東京にもパリやミラノやウィーンやニュー
ヨーク同様、オペラ・シーズンがある。その
上、海外の歌劇場の引越し公演だって毎年行
なわれている。ミュンヘンでオペラを味わう
市民と東京でオペラを味わう市民の違いは、
大きくなくなっていた。オペラは世界の文化
になり、日本もその文化圏の一員になってい
る、と思えた。コロナウイルスとロシア軍の
爆弾がそこに亀裂を作った、あるいは亀裂を
露わにした。オペラにおけるグローバル化の
波は急速に引いていく。

隔てられる音楽家たち

新国立劇場の《ボリス・ゴドゥノフ》から
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歌う会場の周囲で、ウクライナの人たちと侵
略の共犯者だと見なす人たちのデモが見られ
るのが、ネトレプコのコンサートの風景に
なった。芸術と戦争の関わりは、こういうと
ころにもあらわれることになった。

ロシア出身の音楽家で、西欧や日本の舞台
から遠のくことになったのは、ゲルギエフや
ネトレプコだけではなかった。コロナで進ん
だ反グローバル化の動きは、戦争によっても
別のかたちで進行した。日本のオペラの聴衆
が、侵略した国の人としてロシアの歌手たち
を強く意識したとは考えられない。それでも
戦争がもたらす分断する力からオペラが無縁
でいられないのを、否応なく知るほかなかっ
た。

再開

コロナが始まって以来、ウィーン国立歌劇
場やミラノ・スカラ座など海外の歌劇場の日
本公演が、つぎつぎ延期あるいは中止されて
きた。戦争まで加わったのだから、当然
2022 年もそれが続いた。コロナ回復の兆し
を受けて実現するかに見えた公演も延期を余
儀なくされた。

2021 年の 6 月に行われる予定だったパレ
ルモ・マッシモ劇場の公演は、1 年延期され
て 2022 年の 6 月に行われることになったが、
これも延期になった（結局 2023 年の 6 月に
実現する）。だが同じ招聘元が予告していた
10 月からのハンガリー国立歌劇場の《魔笛》
は、予定通りに行なわれた。久しぶりの海外
歌劇場日本公演ということで、これまで毎年
楽しんできたファンから期待された。

上演された演目は《魔笛》だけだったが、
コロナはなお進行中で、戦場から遠くないハ
ンガリーからの公演なので、オーケストラや
合唱団とともに来日し、公演するだけでも大
歓迎された。日本での知名度が高いソプラ
ノ、アンドレア・ロストのパミーナをはじ

戦争が始まってしばらくすると、規準が出
来上っていく。ロシアの歌劇場やオーケスト
ラは締め出されたが、ロシア人の音楽家がす
べて西側諸国から排除されたわけではない。
排除されたが、一部では歌うようになってい
く歌手アンナ・ネトレプコは、最も話題に
なったロシア出身の歌手だろう。ネトレプコ
は世界のオペラ界を席巻するスターだった。
コロナ前、ミラノ・スカラ座にウィーン国立
歌劇場、メトロポリタン・オペラにザルツブ
ルク音楽祭と、世界の主要舞台のどこでも、
ソプラノの第一人者はネトレプコだった。ネ
トレプコはオーストリアの国籍を持ってい
て、ウィーンに住んでいるが、ロシアの出身
で、サンクト・ペテルブルクの歌劇場でゲル
ギエフによって育てられたのは広く知られて
いる。プーチン大統領と深い親交はないとし
ても交流がまったくないわけではない。戦争
に反対するとは宣言したものの、はっきりロ
シアのウクライナ侵攻を非難しなかったこと
で、西側諸国での活動が難しくなった。

ドイツやイギリスなどの歌劇場がプーチン
非難と侵攻批判を求めたのに対し、ネトレプ
コはオペラ公演から当面身を引くと答え、コ
ロナからの復活途上にあった歌劇場の公演
は、ネトレプコを欠くことになった。メトロ
ポリタン・オペラは決別を表明し、ほかの歌
劇場もスター歌手の出演を見合わせることに
なった。その後ネトレプコが戦争を非難する
声明を出して、ミラノ・スカラ座やヴェロー
ナ音楽祭などのイタリアの舞台や、国籍のあ
るオーストリアのウィーン国立歌劇場などに
は復帰を果したが、英米を中心に認めない国
も多く、本格的な復帰は果たせないままにな
る。

多くはないがイタリアやフランスなどで、
ネトレプコはオペラの舞台に立ち、コンサー
トに出演した。だが歓迎する聴衆だけではな
い。会場で非難する人もいるが、それよりも
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して、10 月に神奈川県立音楽堂で行われた
のは、ファビオ・ビオンディ指揮エウロー
パ・ガランテによる、ヘンデルのオペラ

《シッラ》の日本初演だった。これは神奈川
県立音楽堂の、音楽堂室内オペラ・プロジェ
クト第 5 弾として開かれたもので、彌勒忠史
が演出し、ソニア・プリナ、ヒラリー・サ
マーズらが歌った。舞台は歌舞伎の衣裳やメ
イクを取り入れたものの、新鮮な上演という
わけにはいかなかったが、演奏に関しては大
変充実していて、ヘンデルの珍しいオペラの
上演という以上の成果をあげた。コロナと戦
争が続く中でも、秋になってようやくオペラ
が息を吹き返そうとしていた。

さらに、これはこの項から少々はみ出して
しまうのだが、東京のオーケストラが定期公
演の枠の中でオペラを取り上げ、そこに世界
的な歌手を招くのが目立った。シャルル・
デュトワが常任指揮者、音楽監督であった時
代の NHK 交響楽団のように、指揮者が積極
的に定期公演に演奏会形式のオペラを加える
のは、すでに珍しくなっていた。それが海外
歌劇場の引越し公演がほとんどできなくなる
中で、注目されるようになった。だがそれだ
けではないと示したのは、ジョナサン・ノッ
トが東京交響楽団の音楽監督に就任して以来
続けているオペラのシリーズで 11月に上演

（演奏会形式だが少々の演出が付いている）
された《サロメ》だった。コロナが流行しは
じめたころ人気と名声を確立したソプラノ、
アスミク・グリゴリアンを主役にすえた公演
は、時を得た上演の勢いをまざまざと示し、
分断の進行にもかかわらず、グローバル化の
進んだオペラの世界が、遠くに離れていって
しまったわけではないと感じさせてくれた。

ウィーン国立歌劇場は 9 月、新しいシーズ
ンを開けた。マーラーが総監督に就任してか
ら125周年を記念するシーズンになる。ベル

め、ハンガリーのメンバーで固めた《魔笛》
は、独得の魅力で日本の聴衆に受け入れられ
た。

2022 年の例外的な海外歌劇場の公演だっ
たのだが、この《魔笛》は同時にいまの日本
のオペラの情況を反映する上演だった。この
オペラを聴く初めての人にも受け入れられ
る、伝統的な舞台と、ハンガリーのメンバー
による上演は、パリやロンドンやベルリンな
どの国際的な歌手や指揮者の、先端的な舞台
とはかけ離れている。ローカル色の強い上演
の魅力は、グローバル化の進んだ昨今の上演
と一線を画していたが、それこそ分断の進ん
だ証しなのだろう。ブダペストにはブダペス
トのオペラがあり、東京には東京のオペラが
ある。

ハンガリー国立歌劇場の《魔笛》のほかに
も、いわゆる引越し公演とは少し違うが、注
目すべき公演もあった。

神奈川・新百合ヶ丘のテアトロ・ジーリ
オ・ショウワで開かれた「ベルカントオペラ
フェスティバル イン ジャパン 2021」は、付
けられた年号にもかかわらず、2022 年 3 月
に行われた。イタリアのヴァッレ・ディトリ
ア音楽祭なのだが、「提携公演」とされてい
る。コロナで歌手たちの来日が難しくなり、
鈴木恵里奈が指揮し、日本の歌手たちが出演
してヴァッカイの《ジュリエッタとロメオ》
が上演された。完全な舞台上演ではない「セ
ミ・ステージ形式」上演と銘打たれていたが、
演出はあり、本格的な上演に近かった。一流
歌劇場の引越し公演のような華やかさには欠
けるものの、単に珍しいオペラの紹介にはと
どまらない上演だった。コロナで多くのオペ
ラ公演が延期や中止に追い込まれる中でなん
とか実現した「音楽祭」は、外国から微かに
吹き込んだ風として、オペラ・ファンに歓迎
されたのだった。

コロナによる中断を経て再開された公演と
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は収まる気配を見せない。オペラが元の姿を
取り戻せるかどうかは予断を許さない。しか
しそれはオペラがいまなお世界と切り離され
てはいない証しでもある。

12 月、キーウのウクライナ国立歌劇場が
日本公演を行なうために来日した。総勢 200
名近いメンバーで、オペラ、バレエ、そして
コンサートを日本の 13 都市で開く。まずは
バレエからで、《カルメン》の上演は翌 2023
年になって行われることになる。

リン国立歌劇場も 9 月にシーズンを開け、指
揮者交替で騒ぎになったものの、《ニーベル
ングの指輪》4 作を順次新制作していく公演
が始まった。ニューヨークのメトロポリタ
ン・オペラはすでに 2021 年にコロナでの公
演中断を終えていたが、2022/23 年シーズン
を 9 月 27 日《メデア》で開けた。そしてミラ
ノ・スカラ座は 12 月 7 日、《ボリス・ゴドゥ
ノフ》を上演した。長いあいだ公演中止や無
観客上演などで苦しめられてきた世界の歌劇
場がようやく活動を再開した。だが、コロナ
は下火になったものの、ウクライナでの戦争
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